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PREFAZIONE

Cosa potrei raccontare a voi cari lettori su questo mio libro ...?

Mi vengono in mente un fiume di pensieri da buttare su questo foglio per descrivere cio
che presto leggerete, eppure la parola che piu di ogni altra racchiude I'intero significato
del mio scritto € VIAGGIO.

Questo libro € un lungo viaggio nella storia di una 17enne come tante, una di quelle che
vediamo ferma alla fermata dell’autobus o seduta sui tavolini di un bar, una ragazza a
cui il destino un giorno sconvolge 'esistenza senza un come o un perché.

Allora forse penserete si tratti di una storia triste e malinconica ....nulla affatto!

A volte la vita ci costringe a fermarci o a cambiare direzione ma spesso fare i conti col
dolore e con i nostri limiti ci permette di guardare il mondo da un’altra prospettiva.
Carlotta guarda il mondo coi miei stessi occhi, scopre il dolore e I'impotenza con la
stessa intensita con cui mi sono sentita pervadere io, non € vittima ma artefice del suo
cambiamento.

Vorrei che un po’ delle emozioni e della forza della protagonista potesse contagiare
anche voi lettori che, presto o tardi, avrete la sventura di inciampare nel destino e di
lottare contro le difficolta della vita.

Ricordate che nulla succede mai per caso, nulla € vano se impariamo a leggere il mondo
con nuovi occhi, a scoprire le pieghe piu nascoste del nostro animo e ad ascoltare con
stupore il battito del nostro cuore.

Partiamo insieme per questo viaggio e lasciamoci andare ...

Siluia Maretic
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L’'INCIDENTE

Che giorno e?

Che anno e?

A stento ricordo il mio nome e non riesco nemmeno a capire dove mi trovo... cerco di
calmarmi e fare un po’ di luce in cosi tanto buio.

Una certezza ce ’ho...questa non € casa mia, non ricordo pareti colorate di un verde cosi
tenue che pare sbiadito dal tempo, nulla mi e familiare, questo letto, le sedie, il tavolo e
perfino la porta di questa stanza non mi ricordano casa. Cerco di sollevare un po’ la testa
per vedere meglio, e finalmente mi rendo conto di non essere sola, seduto accanto a me
scorgo il viso un po’ crucciato di mio padre.

E’ assorto nei suoi pensieri, il viso tenebroso non promette nulla di buono... faccio uno
sforzo per allungare la mano verso la sua e lui con un sussulto si rende conto che sono
sveglia.

“Ciao tesoro finalmente hai aperto gli occhi... come ti senti? Ci hai fatto prendere un bello
spavento!”. Se possibile mi sento ancora piu confusa... Cerco con fatica di elaborare
qualche domanda...”Cosa ¢ successo papa? Dove mi trovo? Ricordo solo di essermi alzata
come ogni giorno per andare a scuola, ero in ritardo come al solito e ho corso tutto il
tragitto, poi...ho il vuoto... e ora mi sono svegliata qui, non sono né a scuola né a casa”.
“Stai tranquilla, ora non devi agitarti né pensare a nulla... con calma ti spieghero io cio che
ti € accaduto. Esattamente come ti ricordi stamattina sei partita per andare a scuola ma
forse correvi troppo per accorgerti che un motorino sbucava fuori veloce dalla curva e ti ha
investito in pieno.

E’ stato un brutto incidente e tu hai perso coscienza per molto tempo, per fortuna un
passante ti ha riconosciuto e ci ha chiamato subito, noi siamo arrivati insieme
allambulanza che ti ha trasportato fino a qui, al pronto soccorso piu vicino. Ti sei svegliata
solo adesso che sono passate ormai quasi quattro ore dal tremendo impatto. Abbiamo
avuto davvero paura...ma per fortuna ora stai meglio e con calma si sistemera tutto. Come
ti senti?”

“Accidenti che racconto angosciante e possibile che io non ricordi nulla...sono cosi
frastornata... pero mi sento bene o almeno credo di si. Ho male alla testa ma a parte
questo non mi pare che ci sia nulla di strano. Piuttosto dov’ € la mamma perché non & qui
con te?”

“ Ora ci raggiungera, € corsa a casa a preparare un po’ di vestiti e lo stretto necessario da
portare qui in ospedale poi non ti lascera piu sola”.

Non capisco ancora...” Lo stretto necessario... vuol dire che non posso tornare a casa
subito? Io mi sento bene, voglio scendere da questo letto e andare via con te”.

Mentre parlo come per istinto mi sollevo per scendere dal letto, ma stranamente le mie
gambe non si muovono di un solo centimetro, come se la parte inferiore del mio corpo non
rispondesse ai miei comandi.



Mio padre si alza per calmarmi e dolcemente con la mano dietro alla schiena mi
riappoggia sul cuscino. La sua voce e stranamente pacata. “Carlotta non avere fretta,
sdraiati e fai un bel respiro per calmarti, ora non ti rendi conto di cio che ti & successo ma
non devi alzarti, hai subito un brutto colpo devi dare tempo al tuo corpo di riacquistare un
po’ di forze”.

Forse ha ragione papa, questa sensazione cosi strana & dovuta all’incidente, anche se non
realizzo pienamente cio che € accaduto mi devo fidare delle sue parole, poi mi sento molto
stanca, priva di forze, ¢ meglio che provi a riposare un po’ e dopo magari mi sentiro
meglio.

Credo di non aver nemmeno concluso il mio pensiero che il sonno si era impadronito
nuovamente di me.

Un sonno che mi € parso davvero lungo, pieno di strani pensieri, di alcuni flash
dell'incidente confusi ma molto reali misti a sogni che mi portavano lontano, a mondi
fantastici dove ero in viaggio con i miei amici e non mi stancavo di camminare e correre
con loro per scoprire tutte le meraviglie di quel mondo. Quando riapro gli occhi mi sento
quasi piu stanca di prima, mi pare di aver percorso chilometri, sono esausta ed invece
sono rimasta ferma per ore in questo letto di ospedale.

Finalmente € arrivata mamma e non appena si accorge che sono sveglia mi viene vicino
per stringermi in un lungo, quasi interminabile abbraccio pieno di calore.

Tante volte mi ha abbracciato, ma questa volta € diverso...sento quasi le sue braccia
tremare avvolgendomi, € ancora impaurita e quel gesto sembra sciogliere ogni tensione
per ricordarmi quanto la nostra vita su questa terra non sia nulla di scontato... ogni giorno
e uguale all’altro, il mattino rincorre frettoloso la sera per sprofondare nella notte...e tu
insegui le tue faccende schiavo di impegni e doveri, finché un giorno in un attimo preciso
ecco che la vita dice basta...stop...un fermo immagine che ti catapulta in una nuova
dimensione. Cosi mi sento ora, come se avessi bloccato la mia vita in quel marciapiede che
porta verso scuola, ora sono qui e non capisco come riprendere in mano la mia esistenza,
come far ripartire le lancette dell’orologio.

Ho mille domande in testa e nessuna risposta. Sento 'amore profondo di mia madre
pervadere ogni mia cellula e sento che per adesso mi basta per rasserenare l’animo
inquieto. Non appena ci stacchiamo ecco che sentiamo bussare alla porta...entra
timidamente un uomo in camice bianco che procede diretto verso di me.

“Buon pomeriggio Carlotta, come stai?” esordisce guardandomi dritto negli occhi. Cerco
di fare mente locale sulle mie sensazioni fisiche e mentali poi rispondo: “Direi tutto
sommato bene” poi sfiorandomi la fronte continuo “sento la testa pesante e frastornata”
poi scorro verso le gambe e cerco di spiegare la mia percezione “ le gambe sono strane
come informicolate e ho provato a scendere dal letto ma non ci sono riuscita”. Lui non
sembra scomporsi per nulla e rivolgendosi ai miei genitori da il suo parere.

“Considerando la gravita dell'incidente possiamo ritenere Carlotta una ragazza davvero
fortunata, non ha riportato fratture ossee , solo parecchie contusioni e un piccolo trauma
cranico. E’ necessario tenerla in osservazione alcuni giorni, vorrei fare anche una
risonanza agli arti inferiori visto il forte impatto e capire il motivo di questa sensazione di
intorpidimento.



Sono convinto sia solo conseguenza transitoria dell'incidente ma non voglio sottovalutare
nulla.

E tu Carlotta, cerca di portare pazienza ancora qualche giorno poi quando avremo tutti gli
esiti degli esami potrai tornare alla tua solita vita”.

I miei genitori alzandosi in segno di ringraziamento gli stringono la mano, io accenno un
timido sorriso prima che lui richiuda la porta dietro di sé.

Ora regna il silenzio fra queste quattro mura, io non ho voglia di dire nulla, ero convinta di
tornare a casa subito e sono amareggiata nell’aver scoperto di dover rimanere ancora
ricoverata.

Ho in mente cento cose da fare a casa, a scuola, e tanti amici da incontrare... a proposito
dov’é il mio telefono?

Voglio controllare se mi ha cercato qualcuno, a quest’ora si sara diffusa la notizia del mio
incidente. Rompo il silenzio...per chiedere a mia madre dove ¢ finito il mio cellulare. Lei

rovista un po’ nella sua borsa e me lo allunga. Nonostante tutto € in buono stato, ha il
bordo un po’ scheggiato ma il vetro ¢ ancora intatto. Lo accendo ed ecco comparire una
serie infinita di messaggi... diversi i mittenti ma tutti con la stessa domanda: Come stai?
Avevo ragione... amici e parenti sono al corrente dell’accaduto e preoccupati vogliono
sapere le mie condizioni. In fondo mi sento quasi onorata di tanta attenzione... voglio
rassicurarli e comincio freneticamente a rispondere ad ognuno di loro.

Poche sintetiche frasi per liquidare zii e nonni per buttarmi in messaggi fiume con le mie
piu care amiche. Vogliono sapere ogni dettaglio dell’accaduto ma per quanto mi sforzi ho
solo qualche pallido ricordo...per il resto buio assoluto.

Pazienza! L'importante € ora e adesso, ragionare sul presente, il passato anche volendo

non si puo cambiare, ora voglio impegnarmi per guarire al piu presto ed uscire da questo
stupido ospedale. Mi stanco presto anche di messaggiare, la mente ¢ stremata e faccio
fatica ad organizzare le idee, mollo sul comodino il telefono e mi lascio ricadere sul
cuscino. Vorrei sempre e solo dormire. Mia madre intuisce il mio sconcerto e prova a
consolarmi un po’.
“ Non ti affaticare ora, € presto, devi solo riposare finché il tuo fisico riprendera le forze.
Sono passate solo poche ore dall’incidente € normale che tu non riesca a fare quello che
facevi prima. Ora ci sono io, qualsiasi cosa ti serva basta chiederla”.
Quanta dolcezza nelle sue parole... mia madre € una persona davvero speciale e non solo
perché € la mia e potrei percio apparire di parte, ma lei incarna in una persona sola tutto
cio che significa la parola MAMMA.
Lei mi ha messa al mondo, mi ha accudito con amore ogni giorno, prima provvedendo alle
necessita basilari, poi crescendo mi e stata affianco come un angelo custode presente ma
discreto attenta alle mie esigenze, alle mie paure, affidabile consigliere nei momenti di
difficolta.
Non ho mai avuto timore di raccontarle tutto cio che di bello o brutto mi accadeva perché
in fondo anche il suo rimprovero altro non era che un incoraggiamento ad imparare dai
miei errori e non una sterile sfilata di frasi senza senso colme solo di rabbia da sfogare. Io
so che quando lei mi dice che tutto andra bene... cosi sara magari con calma e pazienza ma
accadra.



Non ricordo di averle mai sentito alzare la voce, i suoi modi gentili sono amati da
chiunque la conosce, non sa dire di no a nessuno e finisce per passare le giornate ad
aiutare il prossimo. Ma ora € tutta per me e sento di averne un’ infinita necessita,
nonostante non sia pit una bambina, anche a 17 anni sento ancora di avere tanto bisogno
di lei. Gli amici e vero rappresentano I'evasione e il divertimento, sono spesso I'esempio da
seguire per rimanere al passo coi tempi, ma quando il gioco si fa davvero duro chi ti
rimane? Le persone che contano davvero... mia madre c’¢ sempre e sento di poter
affrontare qualsiasi cosa con lei.

Ormai si e fatta sera, qualche amica mi ha telefonato cosi il tempo € passato piu veloce, ho
cenato frettolosamente, il menu dell’'ospedale non mi entusiasma affatto ma almeno
questa terribile giornata € finita... stringo la mano a mia mamma e in un soffio ci
addormentiamo entrambe.

Finalmente la notte mi ha regalato un bel sonno ristoratore, mi sveglio con le prime luci
dell’alba e vedo mia madre indaffarata a apparecchiare per la colazione. Mi voglio alzare
per andare a tavola a mangiare, ma lei mi dice che & troppo presto per alzarsi, ordini del
medico, prima bisogna completare gli esami poi si tornera alla normalita.

Ecco sbucare dalla porta un’infermiera sorridente che ci da il buongiorno e ci dice che in
mattinata € prevista la risonanza magnetica , mi verranno a prendere per trasferirmi nel
padiglione accanto. Sono quasi sollevata, prima faccio tutti gli esami, prima usciro da qui.
Non passa molto tempo che ecco aprirsi la porta della mia camera e 'infermiera di poco
prima entra con una carrozzina, a dire il vero mi fa una certa impressione pensare di
salirci sopra e girare per l'ospedale spinta da qualcuno. Insomma mi fa sentire
handicappata, una sensazione tremenda anche solo da immaginare, io che non faccio altro
che correre tutto il giorno ora devo dipendere da qualcuno che mi accompagna come se
non fossi in grado di essere autosufficiente.

Sono considerazioni che non avevo mai fatto prima, anche quando incrociavo qualche
disabile quasi non lo notavo, forse un breve pensiero di commiserazione ma nulla di pit.
Ho sempre pensato, come credo la maggior parte delle persone, di essere invincibile;
soprattutto noi ragazzi siamo convinti che nulla ci possa toccare o spezzare, siamo i
padroni del mondo. Ma non ¢ altro che un’idiozia!!!

E’ strano come le nostre prospettive possano cambiare cosi in fretta da un istante all’altro,
vedi la tua vita bella, allegra, emozionante e piena di colori...poi svolti I'angolo e ti piomba
addosso il mondo, non c’é piu colore, la gioia diventa dolore e ’entusiasmo si trasforma in
paura. Scopri che davvero esiste il rovescio della medaglia, il bicchiere mezzo vuoto il buio
oltre la luce.

Forse sono troppo pessimista, in fondo si tratta solo di un piccolo trasferimento per fare
un esame poi non rivedro mai pit una sedia a rotelle, devo smetterla di fare congetture se
no impazziro.

“Carlotta ci sei?” mi sussurra mia madre,” sembri su un altro pianeta, dai che ti aiuto
insieme all'infermiera a salire cosi andiamo a fare I'esame”.

Io senza troppe parole acconsento e loro sollevandomi dalle braccia mi fanno sedere.
Vorrei mettere i piedi sugli appoggi ma mi rendo conto di non riuscire affatto a farlo, la
mia testa grida ai miei piedi di sollevarsi e loro nulla... anche mia madre rimane un po’
stordita nel vedere i miei piedi penzolare, poi sdrammatizza in fretta ridendoci su. “



Guarda un po’ quanto sei ancora debole, fatichi a muoverti, devi riprendere a mangiare
cosi presto le forze torneranno” e I'infermiera mi lancia un timido sorriso.

Credo che entrambe non fossero convinte delle sue parole ma le mamme quando vedono
qualcosa che non va danno la colpa al cibo, per loro noi figli mangiamo sempre poco e
male e magari uno dei loro bei pranzetti ci puo risollevare da ogni guaio. Ho la sensazione
che non sia questo il caso, ma mi fa piti comodo pensare che lei abbia ragione.

Eccomi presto sdraiata su un freddo lettino della sala per le risonanze, il tecnico con calma
mi spiega tutto cio che accadra, il lettino lentamente scivolera all'interno del tubo e da
quel momento dovro cercare il piu possibile di stare ferma, sentiro solo un po’ di baccano
ma nessun dolore o fastidio e per qualsiasi bisogno posso schiacciare un bottone rosso e
loro mi tireranno fuori subito. Tutto chiaro direi, quindi si procede.

Cerco di rilassarmi nonostante il frastuono e prego che il tempo passi veloce cosi trascorso
un quarto d’ora ecco che finalmente mi tirano fuori da quella macchina infernale e posso
ritornare nella mia camera. Ora non resta che aspettare... 'attesa non € mai stato il mio
forte... io vorrei sapere gia cio che sara ancor prima che accada, figuriamoci se posso
pensare di aspettare ore o forse giorni per capire cosa dira un esame medico.

Tuttavia spesso le circostanze ci cambiano e quando ti ritrovi in un letto di ospedale ti
rendi conto di quanto cambi il valore del tempo. Nella quotidianita i minuti ti scivolano fra
le dita senza che tu riesca quasi a trattenerli e vorresti poter aggiungere ore al giorno per
fare le mille cose che hai per la testa, mentre ora preghi solo che la giornata corra veloce
per addormentarti e svegliarti all’alba di un nuovo giorno. Piu cerchi di non pensare alla
lentezza del tempo piu lui piomba inesorabile sulla tua noia, ti sussurra superbo che lui
solo governa ogni cosa e tu nulla puoi contro il suo potere.

Cerco di distrarmi mandando messaggi ad amici e parenti, faccio qualche gioco sul tablet
e provo a sfogliare qualche rivista cosi riesco a portare a termine anche questa seconda
interminabile giornata di ospedale.

Alba del terzo giorno... forse oggi sara quello decisivo o almeno lo spero, voglio avere tutte
le notizie che mi servono per confermare che il peggio € passato e che ormai ¢ tempo di
fare ritorno a casa mia. Di solito il giro medici e intorno alle 11 e aspetto impaziente il loro
arrivo.

Mentre sfoglio annoiata 'ennesimo giornale intravedo un paio di camici bianchi che fanno
cenno a mia madre di uscire, non capisco bene il motivo, fino a quel momento erano
sempre venuti a farmi visita in stanza e parlato a mia madre in mia presenza. Non so come
ma ho il presentimento che qualcosa non vada, mia madre mi da un bacio sulla fronte e
mi dice che ritornera subito e quelli sono stati sicuramente i minuti piu lunghi della mia
vita.

Fisso continuamente la porta in attesa del ritorno di mia madre, ho bisogno di risposte, di
certezze e soprattutto di rassicurazioni. Penso sia passata almeno mezzora prima di
rivederla entrare, ha un passo mesto e gli occhi lucidi, mi fa un bel sorriso, ma io la
conosco troppo bene per non capire che tutto € tranne felice, sembra quasi che abbia
appena pianto e si sia asciugata frettolosamente le lacrime. Non € mai stata capace di
nascondermi la sua tristezza, ricordo ancora quando litigava con papa e si chiudeva in
bagno per piangere senza farsi vedere poi usciva con un sorriso e gli occhi ancora rossi
come fuoco...gli stessi occhi che vedo ora.



Eppure io ho bisogno di sapere e non resisto alla tentazione di farle domande. “Allora
mamma ti hanno parlato i medici? Si sa qualcosa della risonanza di ieri? Potro tornare a
casa?”. Mi rendo conto di non darle tregua, faccio domande a raffica senza prendere
respiro ma la vera paura nel fermarmi e ascoltare le risposte che non necessariamente
esaudiranno le mie speranze.

Lei tace.

E’ come bloccata... io non ce la faccio pit mi sale un impeto di rabbia... 2Insomma “ le
grido “ Vuoi dirmi cosa ti hanno detto? Ti ho fatto una domanda e pretendo una risposta
... ora... e subito!”

Accidenti non faccio a tempo a terminare il discorso che mi rendo conto di quanta

aggressivita le ho sputato addosso, non € da me gridare in quel modo, ma sono
terrorizzata e il suo silenzio non fa che accrescere le mie paure. Lei finalmente rompe il
silenzio: “Carlotta, ora calmati! Voglio parlarti di tutto, ma ci vuole pazienza, vorrei
aspettare tuo padre, ’ho gia chiamato e presto ci raggiungera, € un discorso importante da
fare tutti insieme.”
Che buffo! Le sue parole non hanno detto nulla eppure il suo tono mi ha gia annunciato
una catastrofe, la conosco troppo bene, non sa nascondere il suo sgomento, solo non
capisco cosa ci puo essere di cosi serio da dover discutere insieme. Lei mi allunga la mano
e stiamo in silenzio aspettando I’arrivo di mio padre. Quando lo vedo entrare nella stanza
il suo volto mi fa capire che anche lui sa gia tutto cio che c’¢ da sapere, ora credo sia
arrivato il momento che mi raccontino tutto, ho bisogno di sapere cosa mi € successo
senza alcun filtro o menzogna, non lo sopporterei.



IL VERDETTO

Si siedono entrambi al mio fianco ma prende la parola papa che e sempre stato il piu
coraggioso e imperturbabile. Sono attimi interminabili... mi frullano mille idee per la testa
ma non riesco a ragionare su nulla.

“Ora Carlotta e¢ tempo di parlarti chiaro, non sei pit una bambina ed € giusto che tu
capisca fino in fondo cio che ti € accaduto... considerando la gravita dell’incidente
dobbiamo comunque ringraziare il Signore che tu non abbia riportato conseguenze gravi ,
tuttavia 'esame che ti hanno fatto ieri ha mostrato che in seguito all’ impatto violento col
suolo a livello spinale si &€ formato un piccolo coagulo che momentaneamente ¢ di ostacolo
alla normale funzione dei tuoi arti inferiori, € come se il tuo cervello non potesse
comunicare in modo corretto con le tue gambe perché il segnale viene interrotto”.

Io ascolto ammutolita, capisco che qualcosa di serio € successo ma non voglio ancora
rendermi conto di dove quel lungo e pacato discorso ci possa portare. Lui continua
meccanicamente a parlare come se si fosse gia preparato a casa il discorso giusto da fare e
non tira nemmeno il fiato per non perdere il filo, la mamma invece ha gli occhi lucidi
nonostante cerchi di mostrarsi forte.

“La conseguenza di cio che ti ho appena spiegato € che come tu stessa ti sei resa conto ora
non hai il controllo delle tue gambe, per quanto ti sforzi di muoverle loro non collaborano,
forse avverti solo qualche leggero formicolio, non ti mentirdo dicendo che fra qualche
giorno sara tutto passato...sarebbe una grande bugia...”

A questo punto anche mio padre si ferma per fare un lungo sospiro, i miei occhi cercano
quelli di mamma che dopo inutili sforzi ha ceduto a farsi solcare da una calda lacrima il
viso sorridente.

Io mi sento ormai in dovere di sapere tutto e rompendo il silenzio inizio a sussurrare le
prime domande...

“Intendi dire che non potro pit camminare? Non voglio e non posso accettare questo
verdetto... dimmi solo che non € vero, che € un terribile incubo, voglio risvegliarmi al piu
presto, l1a fuori c’e una vita che aspetta solo di essere vissuta... € la mia vita e non voglio
rinunciarci!”

Senza rendermene conto ora sono io che piango, amare lacrime bagnano il mio viso,
scendono una dopo l’altra senza poterle fermare, provo un dolore penetrante e devastante
che non riesco ad allontanare. Mamma vedendomi in quello stato senza proferire parola
mi si avvicina, mi stringe forte in un abbraccio interminabile, un abbraccio silenzioso ma
potente come mai prima avevo sentito. Piangiamo entrambe senza che nessuna abbia il
coraggio di parlare, urla solo il dolore racchiuso nei nostri cuori.

Papa sa che non serve a nulla crogiolarsi nella sofferenza, lui € la nostra roccia e non ha
terminato il suo lungo discorso: “Ho detto che la situazione e seria, ma non c ‘¢ nulla di



irreparabile, soltanto ora € giunto il tempo di rimboccarci tutti le maniche, nessuna
commiserazione ma dobbiamo trovare la forza e il coraggio per andare avanti.

I dottori sono fiduciosi sul fatto che questa paralisi sia solo una situazione temporanea
provocata dal trauma, ma con tanta costanza e lavoro si potra lentamente riacquisire I'uso
delle gambe, noi ce la faremo, sono sicuro che tutti insieme scaleremo anche questa
montagna come ci piace tanto fare in estate su per le salite pitt impervie e giunti in cima
finalmente vedremo un magnifico panorama e la vita ci verra restituita ancora pit ricca e
preziosa”.

Lui & davvero un uomo speciale, ricco di energia e colmo di ottimismo anche quando di
buono non c’e nulla da vedere, io invece mi sento cosi piccola e fragile racchiusa in un
corpo che non sento pitt mio, non posso comandarlo e decidere di fare cio che voglio, € lui
che ora detta legge e la sola idea mi fa impazzire.

Mi chiedo perché proprio a me... una domanda stupida forse ma per me del tutto lecita...
insomma cosa ho fatto di male per meritare questo castigo. Se qualcuno lassu in cielo
esiste sul serio perché permette che le persone in terra provino tanta sofferenza e
debbano superare ostacoli cosi duri? Si dice che ognuno di noi porti al suo fianco un
piccolo e invisibile angelo custode che vigila e lo protegge e mi chiedo dove diavolo si sia
nascosto il mio, come ha fatto a distrarsi e lasciarmi sola...non lo perdonero mai.

Papa ora stringe forte la mano di mia madre come per darle forza e con tanta calma e un
briciolo di acuta praticita vuole fare un passo avanti perché se la situazione non ci piace
non resta che mettersi al lavoro per cambiarla.

“La verita e che questo ospedale non e piu adeguato alle tue esigenze, abbiamo parlato a
lungo con i medici e la soluzione non € nemmeno quella di tornare a casa subito perché
noi non siamo in grado di aiutarti... ci hanno indicato un centro non troppo lontano da qui
che si occupa proprio di riabilitazione di malati che come te hanno subito gravi traumi e
devono riacquistare le capacita perse.

E ‘ un percorso lungo e impegnativo ma noi siamo una squadra e 1'unione fa la forza,
lottando insieme ne usciremo vincitori!”.

Che belle parole!

Vorrei solo credere che sia vero, in fondo ho il timore che non vogliano raccontarmi tutta
la verita per proteggermi da troppo dolore. Se non fosse una condizione temporanea ma
permanente? Se nella vita io non potessi mai pit camminare cosa farei? Non posso
immaginare il mio futuro su una sedia a rotelle, troppi sono i progetti e le cose che ho
deciso e voglio portare a termine e nessuna prevede di rimanere immobilizzata su una
maledetta carrozzina!!!

Non oso nemmeno chiedergli se mi sta raccontando tutto o se sta addolcendo la pillola...
non voglio avere questa risposta, allungo anche la mia mano ad unire le loro e ci
sciogliamo in un lungo pianto liberatore.

Solo il silenzio riempie la stanza, nessuno ha voglia di parlare, ognuno di noi e racchiuso
nei propri pensieri immaginando cosa accadra domani.

Non e facile per un figlio superare certi ostacoli ma posso immaginare quanto sia penoso
per un genitore dover sopportare il dolore di un figlio e dargli la forza di non mollare mai
perché solo lottando si puo sconfiggere il nemico. Non puoi mostrarti debole perché lui ha
bisogno della tua forza, non puoi arrenderti se no lui e gia battuto. Devi costruire ogni



giorno il suo futuro riempiendolo di gioia ed entusiasmo, gli devi insegnare a diventare
una persona migliore, a superare paure, a fare scelte importanti, a capire gli errori ma se il
destino decide di farti lo sgambetto ecco che il tuo meraviglioso castello ti crollera addosso
e da tutte quelle macerie tu dovrai ripartire per costruire di nuovo dalle fondamenta un
nuovo e pitt maestoso palazzo, forse non sara piu il castello che sognavi e nemmeno una
lussuosa casa, ti dovrai accontentare di un’ umile dimora ma non dovra mai mancare
amore e infinito coraggio per andare sempre avanti fiero e fiducioso in un futuro migliore.
A noi figli &€ concesso piangere e disperare, imprecare contro il destino malvagio e anche
contro chi ci circonda sebbene siamo consapevoli che non hanno colpe, ma la nostra
rabbia € tale che vorremmo sbatterla contro ogni muro, contro chiunque incontriamo
lungo la nostra strada.

Eppure questo ¢ il tempo del coraggio, ¢ il momento di rimboccarsi le maniche e capisco
bene come i miei genitori siano gia pronti a farlo mentre io mi sento ancora cosi
frastornata e confusa che non so dove trovero I'energia per intraprendere questo difficile
viaggio. Sento di non farcela a sopportare cio che la vita ha deciso per me e amareggiata lo
confesso con le lacrime agli occhi.

“Tu ,papa, mi parli di un percorso lungo e difficile da intraprendere, ma accidenti io ho
solo 17 anni, lo capisci, non voglio dover affrontare tutto questo, non sono pronta e sono
terrorizzata dall’idea che alla fine per quanti sforzi potro fare il mio destino possa essere
gia segnato. Io voglio solo tornare indietro, riportare le lancette dell’orologio a quella
maledetta mattina e fermare la mia corsa per non farmi investire. Solo questo desidero
ora. Sono passati solo quattro giorni e mi sembra di vivere qua dentro da un’eternita... qui
tutto e spento e grigio, non si respira che noia e tristezza e io sto perdendo la voglia di
ridere e scherzare e ora che so tutta la verita...ho smarrito perfino la voglia di sognare...
vedo solo nero e oscurita all’orizzonte, nulla per cui valga la pena di alzarmi la mattina”.

I miei genitori mi ascoltano attenti e sgomenti allo stesso tempo, le mie sono parole forti,
emozioni che sgorgano senza sosta dal mio cuore ferito e sfuggono totalmente al mio
controllo razionale. Non voglio spaventarli ma io provo un terrore che mai prima ho
provato e non posso nasconderlo alle persone che piti amo nella mia esistenza.

Dopo un breve silenzio questa volta prende la parola mia madre e le sue parole mi
colpiscono profondamente perché sono l'unica cosa che ha un senso in questo preciso
momento senza troppe commiserazioni o lamentele ma con uno spirito di combattimento
che non pensavo nemmeno le appartenesse, si avvicina e dolcemente mi sussurra la piu
unica delle verita: “Ricorda Carlotta certi problemi non si possono risolvere,
semplicemente si superano...”

Non c’e altro da aggiungere, sono nei guai fino al collo , non so se e quando ne usciro ma
in fondo I'unica cosa innegabile ¢ che nulla posso fare per cambiare la situazione, non
rimane che provare ad affrontarla e superarla.



LA MIA NUOVA CASA

Alba del quinto giorno...non ho chiuso occhio stanotte. La mia mente continua a pensare e
ripercorre senza sosta questi ultimi quattro giorni, che nella loro brevita racchiudono
un‘infinita di emozioni, cambiamenti e profonde trasformazioni.

E’ vero che nella vita nulla & scontato, ma chi di noi alzandosi ogni mattino pensa anche
solo per un istante che la sua esistenza potrebbe cambiare per sempre proprio in quel
normale giorno che monotono insegue il precedente. Nessuno ha tempo o voglia di
credere che la felicita ci e stata solo donata in prestito per amarla e goderne finché
qualcuno da lassu decidera di sottrarcela senza un motivo o un perché.

Mille ragionamenti tutti ammassati in una testa sola che non fanno che accrescere I’ansia
per un futuro che ora davvero mi sembra una gigante incognita.

Mia mamma nella poltrona affianco a me € crollata dal sonno, credo abbia trascorso anche
lei la notte insonne a pensare e programmare come organizzare il mio trasferimento. Non
so nemmeno quanto tempo trascorrerd nel nuovo ospedale, potrebbero essere giorni,
settimane o forse mesi e anche per i miei genitori vorra dire stravolgere le loro abitudini,
gestire il lavoro a distanza e stare a lungo lontani da casa.

Vedo illuminarsi lo schermo del mio telefono abbandonato sul comodino da giorni senza
che neanche per un attimo mi sia venuta l'idea di guardarlo.

Se penso che prima dell'incidente vivevo in simbiosi col mio cellulare, non muovevo passo
senza averlo in mano, per controllare i duemila messaggi inutili dei miei amici, per
ascoltare musica, guardare video o semplicemente chi fosse collegato per scambiare
qualche chiacchera virtuale.

Ora lo afferro e mi rendo conto che ci sono centinaia di messaggi da leggere, conversazioni
da aprire, applicazioni da scaricare e adesso che ho tutto il tempo del mondo non me ne
frega niente di leggere quei messaggi.

Immagino saranno i miei amici che vogliono mie notizie, non mi faccio sentire da giorni e
saranno di certo preoccupati.

Visto che il sonno € ormai lontano e voglio far riposare ancora un po’ mamma inizio a
sfogliare un po’ di messaggi.

Qualche compagno di scuola mi chiede dove sono finita, se sto bene e quando tornero a
casa, ma la cosa buffa e che pur non avendo ricevuto risposta praticamente nessuno ha
osato telefonare.

E ‘ lo straordinario potere di queste nuove tecnologie che ti permettono di essere
raggiungibile sempre e ovunque ma annientano la volonta di dialogare.

Il mio telefono non ¢ altro che una raffica insignificante di messaggi senza senso, frasi
interrotte a meta con faccine ed emoticons di ogni tipo ma nessuna parola che valga la
pena leggere.



Noi siamo figli della spersonalizzazione delle emozioni, ci raccontiamo pensieri e progetti
attraverso uno schermo e non siamo capaci di parlarci col cuore, quello vero che ti fa
guardare dritto negli occhi una persona per dirle cio che senti, cido che provi, chi sei o
semplicemente cosa sogni.

Pensiamo che per tutto questo c¢’é¢ tempo... a 17 anni si puo viaggiare a mille senza troppe
preoccupazioni, lasciandoci guidare solo dalle note strampalate dei nostri cantanti
preferiti. Scambiarci qualche foto nelle pose piu strane o accattivanti e vedere quanti ce le
postano con un bel “mi piace”.

Ma chi mai potra piu apprezzare una mia foto ora che il mio corpo non € piu il mio, solo
imbarazzo e commiserazione potranno provare le persone che mi conoscono e io non
voglio la pena di nessuno.

Avrei voglia di buttare questo maledetto telefono contro il muro...

Ho appena fatto a tempo a riporre il telefono sul comodino che vedo mia madre aprire gli
occhi, ha la faccia stanca e pensierosa, non ha certo fatto un bel sonno nemmeno lei, ma
come sempre si alza col sorriso e mi da un bacio sulla fronte.

“ Sei gia sveglia? Stavi controllando il tuo telefono... chissa quanti messaggi avrai ricevuto,
tutti chiedono notizie di te e non vedono l'ora di riabbracciarti.”

Io le confesso che in questo momento mi sento cosi fuori dalla realta che mi importa poco
anche rispondere a tanti messaggi spesso vuoti e inutili.

Il tempo non aspetta ed ecco entrare papa con la mia valigia bella e fatta come se fossi
pronta per partire per un nuovo viaggio. In fondo ¢ la verita, certo non € una vacanza ma €
pur sempre una partenza...

Mamma mi aiuta a togliere il pigiama per infilarmi la tuta e un paio di scarpe ed eccomi
pronta di nuovo a salire su una sedia a rotelle per arrivare fino alla macchina dei miei
genitori: destinazione Istituto di riabilitazione di Montecatone.

Quella sarebbe stata la mia nuova casa per un po’, tale e 'agitazione mista alla paura di
scoprire quel nuovo ospedale che non mi rendo conto del tempo che passa vedo solo
allontanarsi la citta sovrastata dagli enormi palazzi, con le sue trafficate e caotiche vie per
cedere il passo ad enormi distese di verde, un’unica strada stretta e molto contorta che
conduce fino alla cima di una collina circondata da un immenso parco ed ecco mi accorgo
spiccare al centro una palazzina bassa ma ampia distribuita a forma irregolare simile
quasi a un serpente. L’accesso alle macchine e consentito fino in prossimita dell’'ingresso
principale. Mio padre scende per chiedere in portineria notizie su come procedere e anche
li arriva in un attimo 'immancabile sedia a rotelle ad accogliermi, papa mi prende in
braccio con immensa tenerezza e mi fa salire poi mamma mi spinge oltre la porta
d’ingresso.

Ora sono veramente arrivata. Insomma ci avevo pensato su tutta notte e adesso tutto si €
concretizzato e non sembra certo meglio dei miei incubi.

Una cosa per prima mi ha colpito, forse piu del fatto di vedere cosi tante persone girare
con la massima naturalezza fuori e dentro I’edificio sulle carrozzelle o con i deambulatori,
quello in fondo I'avevo messo in conto, cio che mi stupisce di piu ¢ il clima cosi disteso e
tranquillo, le risa e le chiacchere fra i malati che non sembrano affatto diverse da quelle
che sento ogni giorno al bar o a scuola.



C’e gente di ogni eta e non ho visto che il solo ingresso dell'ospedale eppure € un
caleidoscopio dei piu svariati generi di uomo, donna, vecchio, ragazzo e bambini, tutti
uniti da un comune destino.

Fra tutti ci sono anch’io ancora smarrita e confusa che aspetto qualcuno che mi dica cosa
sara da oggi in avanti la mia vita, non posso alzarmi e decidere di scappare via, tutto
fermo ora e li.

I miei mostrano una serie di incartamenti alla portineria e subito arriva un ragazzo con la
divisa azzurra da infermiere che ci accoglie con un caldo sorriso.

“Buongiorno, tu devi essere Carlotta, ti aspettavamo...so che non € un albergo a quattro
stelle e nemmeno il sogno segreto di ogni adolescente ma vedrai che sara come una
piccola vacanza dove potrai imparare tante cose, ti dedicherai pienamente a te e ne uscirai
cresciuta e migliorata anche se costera qualche sacrificio ne varra la pena fino all’'ultima
goccia di sudore che ti attraversera la schiena.”

Certo un benvenuto non proprio dei piu tradizionali ma in fondo non sono arrivata al
centro benessere di un rinomato luogo termale ma in un ospedale per la riabilitazione di
malati disabili ed & meglio chiarire subito cosa ci faccia li.

“Non mi sono ancora presentato... il mio nome ¢ Fabio e da oggi diventero il tuo angelo
custode, qui ognuno ha il suo e per qualsiasi cosa non devi far altro che chiamarmi e
correro in tuo aiuto.”

Nel frattempo si sposta dietro la mia carrozzina e inizia a spingermi lui.

Che strano effetto farmi spingere da uno sconosciuto anche se i suoi modi di fare mi
hanno catturato, € schietto e sincero ma nello stesso tempo disponibile e comprensivo. E’
chiaro che ha compreso il mio imbarazzo ma vuole sdrammatizzare una situazione cosi
delicata scherzandoci su.

“Guarda per oggi guido io perché non hai ancora preso confidenza con questa nuova
realta, ma presto dovrai arrangiarti, come vedi qui intorno a te ognuno ¢ indipendente e si
muove per conto proprio, il fatto di non muovere le gambe non significa dipendere dal
prossimo in tutto, tu imparerai presto cosa significa la parola autonomia che ti restituira
tanta parte del tuo orgoglio ferito. Ogni persona che lavora qui dentro ha una missione
precisa... rendere migliore la vita del prossimo che per caso o sfortuna ha dovuto
imbattersi in un brutto guaio.”

Mentre ascolto le sue parole non posso fare a meno di notare la vastita di quel luogo, i
corridoi sono lunghi e molto larghi tanto che si passa comodamente in due sedie a rotelle,
le stanze che vedo sfilare sotto i miei occhi hanno porte ampie e tutto intorno si innalzano
finestroni alti dal pavimento al soffitto che portano il mio sguardo ad ammirare quel
parco immenso che avevo solo intravisto prima.

Certo non ¢ casa mia ma chi l’'aveva progettato doveva aver pensato al benessere di chi
I’avrebbe abitato. Fra una chiacchera e I’altra ecco che Fabio si ferma per farmi entrare in
una stanza, butto 'occhio e leggo stanza N. 7...quella € la mia nuova casa.



UNO STRANO INIZIO

Fabio ci mostra la stanza che condividero con altre due pazienti, ci illustra tutti i dettagli a
partire dal letto super tecnologico, un bell’armadio capiente, non come quello degli
ospedali classici dove a mala pena ci puoi infilare giacca e scarpe, li c’e spazio per parecchi
abiti e accessori , un bel bagno attrezzato con sponde ovunque per sollevarsi.

Poi aggiunge che 'ospedale & dotato di tre palestre, una piscina per l'idroterapia, di una
bella biblioteca multimediale insomma tutti gli indizi mi portano a pensare che la mia
degenza li non sara una breve parentesi ma una vera e propria fermata a medio-lungo
termine.

Ci saluta con un’'immancabile sorriso e ci invita a sistemare con calma tutta la nostra roba
poi se vorremo ci fara da guida per mostrarci diciamo tutte le attrattive del luogo.

In stanza sono sola, gli altri tre letti ora sono vuoti ma dai vestiti appoggiati sulle sponde si
intuisce che sono occupati. Mia madre comincia 'opera di riordino roba, inizia a disfare la
valigia e cerca di sistemare con il suo metodico ordine tutto nell’armadio.

Io mi guardo intorno per cercare di abituarmi all’idea di vivere in quel posto cosi diverso
da casa mia... Mi rendo conto che fra un pensiero e 'altro si e fatta ora di pranzo e vedo
rientrare in camera le persone che condividono la mia stessa camera.

Ognuna entra da se con la sua sedia a rotelle, sono svelte nel far girare le ruote e far
manovra per posizionarsi a tavola, credo che abbiano gia una certa esperienza col mezzo
che in realta non mi sembra un gran vantaggio perché probabilmente significa che si
trovano in quel luogo da parecchio tempo.

Non aspettiamo oltre per le presentazioni, loro sono molto cordiali ed ospitali, intuiscono
il mio imbarazzo e mi danno il benvenuto.

La prima ¢ Paola, € davvero giovane, una bambina di soli 10 anni, esile pare quasi
scomparire adagiata su quella carrozzina, poi ¢’ € Giorgia una signora di mezza eta
piuttosto robusta che fatica di pit a muoversi.

Mi invitano ad avvicinarmi per mangiare in compagnia, cosi mia madre mi porta fino al
tavolo e mi apparecchia con tutto il necessario.

Che strano pensare di essere a pranzo con due perfette sconosciute che in questo
momento hanno tanto in comune con me anche se vedendoci fuori non ci saremmo forse
mai conosciute. Siamo distanti come eta, luogo di provenienza, occupazione e interessi
eppure siamo tutte e tre costrette su una maledetta sedia a rotelle...siamo terribilmente
uguali.

Non faccio domande ma la curiosita di sapere come sono arrivate li € tanta, ognuno di noi
ha una propria storia probabilmente diversa, che 'ha condotta alla malattia e ciascuna di
noi ha percorso un tratto di vita unico e personale che alla fine ci ha condotto ad unica
meta.

Giorgia non perde tempo a fugare i miei dubbi, forse perché potrebbe essere mia madre si
sente in dovere di farmi sentire a mio agio scambiando qualche parola.



“Mi hanno detto che sei appena arrivata, certo non sara facile abituarsi a questa nuova
casa, ma credimi come mi diceva sempre la mia amata nonna...tutto nella vita non ¢ altro
che abitudine.

Anche se sembra strano piano piano, giorno per giorno prendi confidenza con 'ambiente e
con le persone splendide che ci lavorano e ti rendi conto che dal buio si puo uscire, con
impegno puoi riscoprire un raggio di sole anche qui.

Io sono arrivata sei mesi fa dopo un ricovero di urgenza all’'unita cardiologica per un grave
infarto. Mi hanno operato per aprire I'arteria lesionata e tutto sembrava fosse andato per il
meglio, ma dopo appena quattro giorni dall’intervento mi sono resa conto di non riuscire
pil a camminare...un vero trauma.

I medici 'avevano messo in conto, un intervento cosi invasivo poteva dare gravi
ripercussioni a livello midollare e cosi ¢ stato.

Ho sperato fosse una situazione transitoria ma gli esami hanno smentito presto le mie
speranze, tuttavia venire qui mi ha consentito di abituarmi a questa nuova condizione, ho
imparato a gestire le mie esigenze primarie senza bisogno di nessuno e sto riguadagnando
un po’ di fiducia nel mio futuro.”

La ascoltavo ammutolita...anche la sua era una storia di malattia e dolore che si trascinava
da mesi aveva sul viso un sorriso cosi solare che non sembrava vero potesse aver
attraversato tanta sventura.

Mi chiedo come si fa ad accettare che non si potra mai piu camminare... vivere con la
consapevolezza che non ti sara data una seconda possibilita per tornare quella che eri...
I'idea mi fa impazzire.

Cerco di rimuovere questo pensiero e mi metto a mangiare. Stiamo a lungo in silenzio poi
la ragazzina piu giovane vedo che mi fissa come se volesse dirmi qualcosa. Mi faccio
coraggio e le chiedo il suo nome giusto per rompere il ghiaccio.

“Ciao, sono Paola ho 10 anni e vengo dalla Sicilia ho fatto un lungo viaggio con la mia
famiglia per arrivare fino a qui. Questa € la nostra casa da otto mesi, ci siamo trasferiti
tutti qui e ormai non rivedo i miei amici e familiari da troppo tempo. Ci sentiamo per
telefono o tramite skype, ma non ¢ la stessa sensazione di un caldo abbraccio.

La mia storia per la verita ha davvero quasi dell’incredibile, quando la racconto stento
ancora a crederlo nonostante sia capitato proprio a me. Nella mia vera casa abitavo in un
grande palazzo di otto piani e io stavo al sesto piano. Quel maledetto giorno mamma era
un po’ in ritardo e mi disse di iniziare a scendere per andare a scuola e lei mi avrebbe
raggiunto in strada. Ero di fretta e come sempre ho chiamato ’ascensore per fare prima,
notai che ci metteva pit tempo ma nulla di strano, quando arrivo al piano io stavo ancora
sistemando bene i libri nello zaino sulle mie spalle e avevo la testa girata, feci il passo per
entraree...”

Ora la sua voce € rotta dal pianto, non riesce nemmeno a raccontare cosa accadde dopo...
Giorgia si allunga per stringerle la mano dolcemente ma con una forza straordinaria, la
forza di chi puo comprendere quanto dolore € nascosto in quel piccolo corpo fragile. Paola
fa un grande sospiro e riprende il racconto...” e sono sprofondata nel nulla.

Un volo di sei piani fino allo schianto a terra. Si questa € la mia terribile storia, una storia
di grave incuria da parte di un gruppo di operai che in quei giorni dovevano riparare 1
‘ascensore e I'avevano portato all’ottavo piano e li dovevano fermarlo, dovevano bloccare



le porte in modo che nessuno potesse entrarci e mettere un cartello di FUORI SERVIZIO,
nulla di tutto questo avevano fatto perché avevano pensato prima di concedersi un caffe al
bar...un caffé che mi e costato quasi la vita. Ricordo poco di quei momenti, solo il mio
ultimo passo lento, sordo e poi il vuoto... un urlo straziante che fece accorrere mia madre
che non capiva cosa fosse successo finché non raggiunse I’ascensore e vide che era una
profonda voragine e al termine di quel vuoto giaceva il mio corpo immobile.

Il resto mi e stato raccontato, la corsa in ambulanza , i mesi in coma, il difficile risveglio, i
numerosi interventi per saldare le tante ossa rotte.

Dopo sei mesi e quattro interventi ero viva... viva e paralizzata dal collo in git.. insomma
viva e morta allo stesso tempo.

A dieci anni che vita ¢ trovarsi ferma immobile in una carrozzina con braccia e gambe
legate per non cadere e la testa adagiata su un sostegno... mi rimaneva la parola per
gridare la mia rabbia e 'immenso sconforto. Per fortuna i miei genitori non si sono mai
arresi, volevano il meglio per me e dopo molte ricerche hanno trovato il miglior centro di
riabilitazione e poco importava se distasse 1000 chilometri da casa nostra, ci saremmo
andati e avremmo fatto tutto il possibile per ridonarmi cio che mi era stato rubato cosi
crudelmente.

Qui all’inizio é stato un trauma, non volevo accettare I'idea di vivere lontano da casa e non
credevo sarei mai uscita dalla mia paralisi. Ho passato le prime settimane a piangere, non
collaboravo alle terapie, volevo mollare ma mia madre ha lottato per me, mi ha fatto
capire che non si puo gettare la spugna mai, bisogna credere che qualcosa di bello prima o
poi accadra a patto di investire tutti noi stessi con ogni energia che ci rimane in corpo.

Lei mi ha fatto di nuovo immaginare un futuro per cui valesse la pena vivere e oggi dopo
otto mesi come vedi sono in grado di mangiare con le mie mani. Certo ancora sono seduta
e non riesco a camminare ma ho fatto passi da gigante, pochi credevano che avrei ripreso
cosi velocemente 'uso delle braccia e io so che prima o poi camminero di nuovo, non so
come spiegarlo ma lo sento in fondo al cuore. “

Non ho parole...che racconto struggente e coraggioso allo stesso tempo. Sono qui da solo
un giorno e mi sembra di aver imparato cosi tanto...sono entrata nelle storie altrui e per
un attimo ho cancellato la mia. Ho capito che il dolore non é solo mio, tanti, troppi ’'hanno
attraversato, respirato e superato alla luce di una nuova forza che ti rende gigante di fronte
alla grandezza della sofferenza per non permetterle di inghiottirti per sempre.

Mi chiedo se trovero le stesse risorse di queste persone cosi speciali ...io mi sento cosi
piccola e fragile dove scovero le energie per questo duro lavoro?

Ora non ho risposte ma sono stanca di farmi domande.



AL LAVORO

Apro gli occhi e realizzo che il quinto giorno € finito e si affaccia l'inizio di uno nuovo. Ieri
sera dopo cena sono davvero crollata dal sonno, era stata una giornata piena di tutto:
cambiamenti, incontri, racconti e mille emozioni.

Ma da oggi si riparte davvero... le tapparelle sono gia sollevate, guardo I'orologio e sono
solo le 7 ma la colazione € gia pronta a tavola.

Vedo spuntare dalla soglia Fabio con I'immancabile sorriso stampato sul volto, mi guarda
fisso e senza esitare mi dice: “Presto Carlotta fai colazione che il tempo del riposo € finito,
oggi si comincia il lavoro vero, non voglio scuse né lamentele, qui tutti fanno il proprio
dovere con grinta ed entusiasmo e tu ora fai parte del club! Ti do dieci minuti per farti
trovare pronta e vestita poi ripasso a prenderti. A proposito di pure a tua madre che vada
un po’ a casa, qui non abbiamo bisogno di lei. Ripassera piu tardi a farti un saluto.”
Nonostante il sorriso e quella luce che sempre brilla nei suoi occhi, il tono certo non €
stato morbido o accomodante. La cosa che pitt mi preoccupa ora € il pensiero che mamma
se ne vada, non sono piccola ma dal giorno dell’incidente lei mi & stata sempre accanto e
non ho messo in conto di iniziare questo percorso senza di lei. Eppure probabilmente
questa ¢ la scelta giusta, devo iniziare a capire chi sono e cosa sono in grado di realizzare
con le mie uniche forze.

Mamma mi guarda un po’ sconcertata, ha capito il mio disappunto e non sa come
affrontare il distacco. Questa volta pero mi sento in dovere io di darle la forza.

“Credo che abbia ragione lui, mamma, non mi hai ancora mollato un attimo, € giunto il
momento che tu prenda un po’ fiato, vai a casa sistema un po’ di cose, riposati e piu tardi
tornerai a farmi visita e ti diro cosa ho fatto e se c¢’¢ qualche novita.”

Finalmente la vedo sollevata, mi € costato dirle quelle parole ma non serve a nulla fare
vittimismo, lei non pud combattere la mia battaglia, € una parte fondamentale della mia
vita, ma questa sfida e solo mia e dovro trovare le forze per affrontarla e vincerla.

Mi faccio aiutare a vestirmi poi ci stringiamo forte e la vedo allontanarsi con le lacrime agli
occhi. So che anche lei non vorrebbe stare in altro posto che non fosse li dove sono io, ma
il viaggio e ancora lungo e lei deve riprendere un po’ di forze.

A casa l'aspetta papa, faranno due chiacchere serenamente, mangeranno un boccone,
qualche altro vestito da preparare e stasera sara di nuovo qui con me.

Non faccio quasi a tempo a salutarla che Fabio come promesso €& di ritorno nella mia
stanza.

Mi spinge fuori dalla camera e mi mostra quell’enorme corridoio che da accesso a tutte i
locali della struttura poi lascia la presa sulla carrozzina e viene di fronte a me.

“Dunque Carlotta, la nostra prima lezione non comincia in palestra ma proprio qui in
questa lunga corsia, lo so che il tuo obiettivo € riprendere a camminare, e noi lavoreremo
per questo...ma nessun traguardo si puo raggiungere se non partendo dall’accettazione del
nostro punto di partenza. Oggi , ora tu sei seduta su questa carrozzina e devi imparare a



cavartela da sola, il primo obiettivo € sempre e comunque I'indipendenza, sei solo una
ragazza e non puoi pensare di passare i prossimi mesi a farti spingere da una parte all’altra
dai tuoi genitori o da chiunque altro. Non sei inabile ma solo a regime limitato, sfruttiamo
le potenzialita che restano e costruiamo qualcosa di grande per cui valga la pena lottare e
migliorare ogni giorno di pit... sei d’accordo?”

Io 1 ‘avevo ascoltato ammutolita fissandolo dritto negli occhi, quegli stupendi occhi azzurri
che non avevano mai abbassato lo sguardo, crede fermamente in cio che dice e la sua
grinta ha conquistato anche me. Mi rendo conto che ormai ¢ come se vivessi in una
dimensione parallela, dove anche questa anormalita mi e diventata familiare, sono
lontana dai miei cari ma mi sento un po’ a casa, una casa che condivido con chi come me
ha incontrato il dolore sulla sua strada. So che verranno tempi bui in cui lo sconforto
prendera il sopravvento ma oggi voglio pensare solo ad oggi e cominciare a percorrere un
po’ di strada. La mia risposta ¢ stata il finale di questo mio lungo ragionamento silenzioso:
“Allora partiamo, sono d’accordo... dimmi cosa fare e io ti seguiro”.

“Brava mi piace il tuo modo di affrontare le cose, sei forte e decisa a combattere questa
battaglia e gli alleati non ti mancano...anche se la vera protagonista, 'unica che davvero
puo sconfiggere il nemico sei tu. Ora vedi questo lungo corridoio che porta fino a
quell’'ultima porta? Sara per qualche giorno la nostra palestra di allenamento, dovrai
imparare con agilita a muoverti con questa carrozzina avanti e indietro sola senza il mio
aiuto.

All’inizio sarai esausta e le braccia ti faranno male, mi maledirai per averti spinto a fare
questo, ma ricorda qui nessuno dipende da nessuno e tu devi imparare a cavartela da sola,
percio ora impugna le ruote e inizia a muoverti, io ti seguo”.

Le sue parole sono pacate ma decise...non lasciano spazio ad incertezza o dubbi. Sono qui
per guarire e seguiro i consigli di chi mi vuole aiutare.

Timidamente afferro le ruote della carrozzina e con le mani le faccio scivolare in avanti, mi
inizio a muovere lentamente lungo il corridoio e Fabio silenzioso mi segue a passo
d’'uomo. Non pensavo fosse cosi faticoso spingere una carrozzina, arrivo alla fine del
corridoio con le braccia esauste dalla fatica e butto uno sguardo interrogativo al mio
angelo custode.

“Non ti preoccupare” mi sussurra Fabio dolcemente “é€ normale che ti senta scoraggiata,
non € semplice cio che ti chiedo, so che la fatica € molta ma devi credermi quando ti dico
che con l'esercizio tutto diventera piu facile e spontaneo. Fidati di me, dobbiamo solo
metterci tanta energia e voglia di farcela e il resto verra da se”.

Ha intuito anche solo dal mio sguardo smarrito ogni paura che mi assale in questo
momento, mi sento catapultata in una vita che non € la mia e per quanto cerchi di
convincermi che tutto andra bene la mia mente si sente triste e disperata. Le sue parole
cosi stranamente affettuose mi commuovono a tal punto da non poter trattenere le
lacrime, Fabio allora mi si avvicina e si china di fronte a me, prende dalla tasca un
fazzoletto per asciugarmi il viso e mi sorride teneramente. Poi mi prende una mano fra le
sue e inizia un lungo discorso.

“Hai diritto di piangere, di soffrire e di infuriarti per cio che ti € accaduto. Nessuno puo
impedirti di farlo e non devi mai nascondere le tue emozioni se non vuoi farti devastare da
esse, ma una promessa me la devi fare.



Ti chiedo solo di credere in me, sono qui per aiutarti e voglio che la tristezza non soffochi
la grinta. Ora hai bisogno di forza ed energia per combattere e nonostante i momenti
difficili non devi mai mollare. Ognuno di noi ha le proprie battaglie da combattere e la tua
e di certo dura e complessa, ma non per questo si deve mollare.

Bastera affrontarla giorno per giorno, passo dopo passo anche I'insormontabile diventera
accessibile e arriveremo alla meta e da li godremo di un favoloso panorama. Ci lasceremo
alle spalle le difficolta per apprezzare il sapore del successo. Non pensare ora al domani...
viviamo ora e qui e facciamo del nostro meglio per andare avanti e ti renderai presto conto
di quanto lontani stiamo andando. Insieme e per mano, io non ti mollero mai la presa”.

Le sue mani cosi calde mi scaldano il cuore, mi sento finalmente serena e pronta ad
affrontare ogni avversita.

“Ora ti insegnero a curvare “ prosegue mettendomi le sue mani sulle mie e mostrandomi
come muovere le ruote per girare da una parte o dall’altra.

I suoi occhi non si staccano mai dai miei e io mi sento percorrere il corpo da brividi mai
provati prima. Mi sembra quasi di conoscere quel ragazzo da molto tempo...la sua voce mi
da pace e mi sento finalmente al sicuro.

Passiamo la mattinata a percorrere avanti e indietro il corridoio senza mai fermarci, in
silenzio come se ci fossimo gia detti tutto cio che conta.

Arriva ora di pranzo senza che nemmeno me ne renda conto e lo saluto per rientrare nella
mia stanza. Prima di lasciarmi prendendomi la mano mi sussurra: “ Sei stata brava e
coraggiosa oggi, sono orgoglioso di te e voglio fare un patto: ti insegnero tutto cio che ti
serve in 21 giorni come 21 sono le lettere dell’alfabeto con cui impari a scrivere e leggere.
Ogni giorno corrispondera ad una lettera e tu mi scriverai un pensiero o una cosa bella che
hai imparato o semplicemente pensato, perché ogni giorno anche il piu brutto se ci pensi
bene nasconde qualcosa di positivo. Raccoglieremo tutti i fogli e li rileggeremo insieme e
capirai quanta strada hai fatto. Ti insegnero di nuovo a leggere e scrivere il tuo mondo,
con parole nuove e speciali che dipingeranno di colori la tua vita che ora ti sembra cosi
spenta e sbiadita.

Le sue parole mi riempiono di gioia, sento di aver fatto un primo passo importante e
decisivo e I'idea di fissare su carta i miei pensieri mi da molta carica, io adoro scrivere ma
non mi sono mai presa il tempo di farlo...ora potro dare spazio alle mie emozioni e
condividerle con questo prezioso compagno di viaggio. Lo saluto felice ed entro nella mia
stanza, quella stanza in cui tutto € uguale a prima, ma in cui tutto ora mi sembra
cambiato.



A COME AMARE

Ognuno di noi in fondo ha paura di AMARE perché amare significa abbattere ogni difesa
... perdere la ragione ... rischiare tutto te stesso.

Puoi rinunciare ad amare ... puoi vivere come in un quadro in bianco e nero o puoi giocare
d’azzardo ... vincere o perdere ... puoi godere ogni giorno delle meravigliose pennellate
d’emozione che la vita sapra dipingere.

Ora finalmente so che per partire per questo lungo viaggio devo innanzi tutto imparare ad
AMARE me stessa, in ogni modo e in qualunque situazione perché nessun altro lo potra
fare al posto mio.

L’amore mi fara da guida nel buio e per amare se stessi ci vuole coraggio anche di
ammettere che non siamo esattamente cio che desideriamo ma non per questo non vale la
pena di lottare.

Se non ami te stesso forse nemmeno comprendi il vero significato della parola amore...io
voglio lentamente sprofondare dentro me stessa per comprendere ogni mia debolezza,
ogni paura ed ogni virtu e amarle tutte allo stesso modo.



Non accadra in un giorno solo, ogni meta ambiziosa richiede tempo e costanza ma
I'importante € non rimanere fermi ma partire per questo favoloso viaggio ed assaporarne
ogni giorno il sapore.

Sara dolce o talvolta amaro ma tutto fa parte di te e va accettato e ammirato come si fa
con un’opera d’arte.

Ora che ci penso non mi sono mai voluta troppo bene, passavo i giorni a pensare a come
essere per poter piacere agli altri perdendo di vista cio che conta davvero. Se cerchi di
soddisfare le aspettative altrui non fai che indossare ogni volta una maschera diversa, farai
contento talvolta uno e talora I’altro ma non saprai mai cosa vuoi davvero.

Mi rendo conto solo ora che sono davvero sola che non ho mai ascoltato il mio cuore, che
adesso prepotente batte e vuole urlarmi di smetterla di guardarmi intorno e di cominciare
a guardare dentro di me.

La vera lezione di oggi caro Fabio e proprio TAMORE questa meravigliosa parola d’ordine
che apre mille porte, spalanca I’animo e conduce lontano dove tutto e possibile.



B come BUONA GIORNATA

Alba del decimo giorno ...

Buona giornata a chi OGGI ha deciso di essere felice ... a chi € pronto a fare una follia ... a
chi non puo fare a meno di essere triste ... a chi spera che arrivi presto DOMANI o a chi
chiudendo gli occhi sogna cio che e stato IERI ... a tutti auguro oggi di costruire un piccolo
grande sogno da coltivare ... realizzare ... amare ... perché solo chi sogna VIVE.

Mi sono resa conto proprio oggi di come quasi inconsapevolmente io abbia smesso di
pensare con rimpianto al passato. Passavo le prime giornate dopo l'incidente a maledire
cio che mi era accaduto e a sperare di poter tornare indietro col tempo, azzerare ogni
evento e riprendere la mia vita esattamente da dove I'avevo lasciata quella mattina di
settembre.

Eppure ora credo che tutto in fondo accada per una ragione, nulla ci succede per caso ed
ogni evento seppur triste o doloroso racchiude un insegnamento e ci rende piu forti.

Io ero una ragazza molto egoista e superficiale come forse la maggior parte dei ragazzi
della mia eta, concentrata su me stessa e desiderosa di ottenere presto ogni cosa, avere piu
che essere era la mia filosofia di vita e non fermarmi mai a riflettere su quante cose
preziose quanto scontate io possedessi.

Ora che ci penso bene ho smesso anche di pensare al futuro, € come se I'orologio della vita
si fosse di colpo fermato ... esiste solo oggi, esiste solo ora e faccio tesoro di ogni conquista
come se fosse il dono pitl unico ed inestimabile che abbia mai avuto.



Domani poco importa, non so se sara migliore di oggi ma so che lo vivro appieno perché
devo uscire vittoriosa da questa battaglia.

Spesso sono io che faccio coraggio a mamma e papa che temono io non possa piu tornare
quella di un tempo e fanno mille congetture sul futuro.

Un genitore vorrebbe sempre il meglio per un figlio e vedermi costretta su una sedia a
rotelle li fa impazzire dal dolore ma insegnero loro a crescere con me e ad affrontare con
forza e decisione anche questa prova. Poi insomma io non sono piu sola ... € entrato quasi
per caso nel mio cammino Fabio, il mio angelo custode che mi ha preso per mano con
tenerezza e infinito affetto e mi sta insegnando ad amarmi anche ora che non sono piu
quella di prima, ora che il mio corpo ha smesso di obbedire ai miei comandi ma ora che
invece mai come prima ho iniziato a sentire la voce del mio cuore.



C come CAMBIARE

Nulla cambia se non cambiamo NOI ...

Chi aspetta che il mondo fuori cambi senza di lui potra mentire a se stesso ma un giorno,
presto o tardi, la verita bussera alla sua porta ... inutile non aprire ... lei & gia dentro di noi
e non si puo sfuggire.



D come DIMENTICARE

"Forse vi sono momentini minuscolini di
felicita, e sono quelli durante i quali si
dimenticano le cose brutte. La felicita,
signorina mia, e fatta di attimi di
dimenticanza". - (Toto a Oriana Fallaci)

il e e

La felicita va scovata negli angoli piu segreti perché spesso si nasconde ai nostri occhi...va
vissuta nonostante tutto ...perché non esiste 'assenza di problemi o paure eppure se per
un attimo solo chiudi gli occhi ...provi a dimenticare il mondo lei ti assalira fino a farti
quasi trasalire...inaspettata quanto incredibilmente meravigliosa...



E come ERRORE

[l coraggio piu grande risiede nell’essere
se stessi. Imperfetti. Originali.Unici.

A. De Pascalis

Perché il peggiore errore che puoi commettere ¢ decidere di cambiare il prossimo...se ami

davvero lascia libero ... nessun prigioniero trovera mai la felicita...forse restera un giorno o
perfino una vita ma quando scoprira la bellezza di un paio d'ali comprendera di non aver
mai amato veramente.

Notte del tredicesimo giorno ... chissa se mai prima di oggi avevo davvero capito cos’era la
felicita ... non riesco neppure a chiudere gli occhi per dormire, sento il cuore battere
all'impazzata, il respiro ¢ come bloccato li dove nemmeno io riesco ad immaginare, mi
sento cosi incredibilmente strana e non so dare un nome a queste emozioni che mi hanno
investito tutte insieme come un camion in corsa.

Cerco di fare qualche respiro profondo... di riprendere contatto con la realta ... mi guardo
intorno, tutto € assolutamente uguale a stamattina, lo stesso letto mi accoglie fra le sue
calde lenzuola, gli stessi muri un po’ sgretolati dal tempo mi fanno da dimora eppure tutto
€ assolutamente diverso, ora che mi sono calmata in un lampo comprendo cid che mi
succede, ora sono proprio certa che non mi fosse mai accaduto prima di essere felice, felice
come ora, in questo preciso istante.

Sono felice, vorrei gridarlo al mondo, Carlotta e paralizzata nel suo letto, in un ospedale di
periferia incerta sul futuro ma assolutamente sicura di essere incredibilmente felice...



Ripercorro gli attimi meravigliosi della sera, dopo le lunghe ore di riabilitazione in
palestra Fabio soddisfatto mi chiede se dopo il turno puo fermarsi a prendere un caffe
insieme.

Accidenti non pensavo me I’avrebbe mai chiesto, finora mi era stato vicino solo durante il
suo orario di lavoro, non nego che il nostro rapporto fosse davvero cresciuto e le nostre
lunghe chiacchierate andavano ben oltre il normale rapporto fra infermiere e paziente ma
ora era ufficiale ...mi voleva vedere come ragazza.

Il caffé piu indimenticabile della mia vita, seduti uno accanto all’altro nell'immenso parco
che circonda 'ospedale, un fiume di parole che ci ha invaso, la voglia di raccontare ogni
cosa di noi, I’ entusiasmo di condividere sogni e realta. Poi ecco che la sera cede il passo
alla notte ed € tempo di rientrare, lui si avvicina e con tenerezza si scioglie in un caldo
abbraccio, dolce e interminabile, un abbraccio colmo di emozioni quelle inutili da
spiegare, quelle impossibili da descrivere, quelle uniche da provare, poi lento si scosta e
mi guarda dritto negli occhi, sento che sta per accadere I'inevitabile, sento che non aspetto
altro che lui mi si avvicini di nuovo ed ecco che improvvisamente sento le sue labbra sulle
mie, chiudo gli occhi e mi sembra che nulla piu esista se non io e lui ...

In questo preciso istante capisco che nulla sara piu come prima ... il mio cuore un po’
frastornato mi sussurra che quel ragazzetto dal bulbo spettinato e 'occhio azzurro cielo mi
ha fatto innamorare...



F come FELICITA’
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La felicita non ¢ una meta da raggiungere ... ¢ gia dentro di noi, ferma li che aspetta di
essere ascoltata ... soffocata dal rumore dei mille pensieri che tormentano ’anima.
Ma ad un tratto ecco che nel silenzio lei ci accoglie, improvvisa e insperata e allora e di

nuovo magia ... emozione ... VITA.



G come GIOIA

Ho imparato che tutto corre e nulla si puo fermare...
Ora e gia passato, domani sara presto ieri ...non resta che goderci I’'attimo, mordere
I'entusiasmo e vestirci di euforia per assaporare la vita senza perdere nulla ...
accettare gli errori ... rispettare le paure ...affrontare il dolore ...ma sopra a tutto
imparare a lasciar andare le certezze per vivere di meraviglia ... solo cosi ogni
istante sara un nuovo spettacolo e le sorprese non avranno mai fine.

Alba del quindicesimo giorno ... stanotte ho fatto un sogno ... struggente e meraviglioso

allo stesso tempo.



Era come se l'orologio della vita fosse tornato improvvisamente indietro, le lancette
vorticose si erano riportate alle 7.40 di quel mercoledi ... il giorno dell’incidente, ma
questa volta sapevo esattamente cosa mi sarebbe accaduto, era come rivedere un film gia
passato, una pellicola in bianco e nero del mio destino. Mi alzo insonnolita, mi vesto
distrattamente, uno sguardo allo specchio, una rassettata ai capelli, un po’ di trucco, le
scarpe infilate di fretta e sto per abbassare la maniglia della porta quando ad un tratto si
interrompe il film ... un fermo immagine ed ecco apparire di fronte a me un uomo
sconosciuto dai fluenti capelli bianchi e dalla barba canuta un po’ incolta, vestito
malamente ma dallo sguardo rassicurante, non mi spaventa affatto, si fissa davanti a me
come per fermarmi poi con tono pacato comincia a parlarmi. Sono ipnotizzata dalla sua
voce e non posso fare a meno di ascoltarlo...

“Tu sai esattamente che giorno € oggi ... conosci cio che ti sta per accadere eppure ora, in
questo preciso istante ti ¢ data la possibilita di cambiare le cose, una volta nella vita puoi
impugnare il tuo destino e decidere che rotta dare al tuo veliero. Puoi fermarti e tornare a
casa, nel tuo caldo letto, non uscire per strada ed evitare quel terribile incidente oppure
puoi proseguire nel tuo cammino e ripercorrere ogni cosa gia accaduta. Tra le mie mani
vedi stringo una piccola valigia, te la consegnero solo se deciderai di andare incontro al
tuo destino senza tornare sui tuoi passi.”

Non capisco fino in fondo il significato delle sue parole, la scelta mi sembra a dir poco
scontata, chi vorrebbe il male al posto del bene, il tormento al posto della serenita?

Eppure comprendo come in quella vecchia valigia che 'nvomo tiene fra le mani si nasconda
il vero significato della mia scelta percio mi faccio coraggio e gli chiedo cosa possa
contenere quel bagaglio di cosi prezioso da farmi decidere di proseguire nonostante tutto
il mio cammino.

“Questa valigia Carlotta non contiene nulla di materiale, nessun oggetto di valore, nessun
abito o gioiello, nemmeno 'ombra di un soldo, qui dentro € racchiuso insieme nello stesso
angusto spazio la felicita e il dolore.

Non prendermi per pazzo ora ma fermati a pensare per un istante cosa vuoi portare nella
tua vita da oggi in poi... se prenderai in mano questa valigia proseguirai la tua strada e
tutto accadra come gia € stato deciso, conoscerai il dolore ma assaporerai anche la vera
felicita perché ricorda una non puo esistere senza l’altra. Non puoi conoscere la vera
felicita se non hai compreso fino in fondo il significato del dolore. L'uno ti scava cosi nel
profondo I'animo da poter contenere l'altra e insieme danno colore alla tua vita. Ma
ricorda puoi decidere di lasciare questa valigia sulla soglia di casa, chiudere la porta e
tornare nel tuo caldo giaciglio.

Domani riprenderai la tua vita, nulla di tremendo ti accadra e sarai la ragazza di sempre
conoscerai la serenita, apprezzerai l'allegria, attraverserai la tristezza, ma ricorda che mai
ti sara data possibilita alcuna di esplorare la vera felicita, ti capitera di essere talvolta
contenta o perfino soddisfatta ma mai felice.”

Ora I'uomo mi sorride con dolcezza, ha smesso di parlare ma i suoi occhi mi fissano, con
un gesto fermo ecco allungarmi la valigia in attesa della mia decisione.

Non so cosa pensare, € una situazione a dir poco assurda, € un sogno o la realta? Chi e
quell’'uomo sconosciuto? Ma poi in fondo che senso hanno tutte quelle domande, sono 1i



davanti a lui ora e devo decidere cosa fare di quel bagaglio, se portarlo con me e andare
incontro al mio destino o fuggire e tornare nella piatta realta.

Sarebbe stato piu semplice chiudere la porta e scordare di averlo incontrato, eppure per
quanto dolore mi hanno insegnato questi 14 giorni non posso dimenticare quella
sensazione cosi sconosciuta e unica che mi ha invaso in quella tiepida notte nel parco.
Come posso rinunciare alla felicita proprio ora che lei si € ricordata di me?

Ecco che ad un tratto la mia mano un po’ tremante si allunga verso quell'uomo, il mio
sguardo timido non lo abbandona poi ... stringo fra le mani la maniglia della valigia e con
un filo di voce sussurro... GRAZIE

Poi d’un tratto ¢ buio e quando riapro gli occhi sento la sua voce inconfondibile “Grazie di
cosa Carlotta? “

Apro gli occhi e Fabio ¢ in piedi accanto al mio letto, mi sento una vampata di calore
risalire le membra fino ad incendiarmi il viso, era un sogno ma lui e la realta, sento
un’emozione rapirmi e il cuore non cessa di bussare nervosamente, mi grida tutto il suo
tormento, mi sussurra tutta la sua tenerezza e comprendo ancora una volta di essere
finalmente felice e mi accorgo di aver imparato la lezione di quel singolare uomo, stringo
fra le mani la sua valigia, ho deciso di essere felice anche se so che tutto ha un prezzo
voglio vivere fino in fondo ogni emozione, sprofondare nella grandezza dell’essere e
sentirmi ogni giorno viva.



I come IMMAGINE

Siamo I'immagine di cio che sentiamo ... I’esatto riflesso delle nostre emozioni ... nei miei
occhi voglio si legga la pienezza della felicita, un barlume di folle inquietudine, ma
soprattutto il coraggio di vivere ogni giorno come una nuova pagina da scrivere ...



L come LIMITE

| '"uomo non ha limiti
c quanc‘o un giorno

sc ne rendera conto,

sara libero anche c]ui

n clucsto mondo.

- (Giordano Pruno -

Ogni limite ci imprigiona dentro noi stessi...incatenati a falsi pregiudizi e inutili
paure.

Se osiamo guardare oltre e liberarci dalla nostra prigione scopriremo la vera essenza
dell' essere ... saremo liberi di spiccare il volo e da lassti ogni cosa ci apparira
meravigliosa ... un brivido ci percuotera tanto da farci sentire finalmente vivi...

Alba del diciassettesimo giorno ... Ogni volta che credo di aver compreso tutto ecco
che le carte si rimescolano nuovamente e ritrovo nuove possibilita per giocare la mia
partita col destino.



Oggi Fabio come ogni giorno mi aspettava in palestra, una giornata densa di lavoro,
ormai sono abituata a faticare, ho raggiunto una buona indipendenza e faccio quasi
tutto da sola. Mi vesto, mi sposto dal letto alla carrozzina, apparecchio per la
colazione e mi spingo fino alla palestra ogni giorno puntuale per le 8.

C’e tanta ginnastica da fare e Fabio ogni giorno mi ripete 'importanza e il significato
di ogni esercizio che ripetiamo. Alcuni li eseguo da sola, altri con il suo aiuto e certi
giorni davvero arrivo sfinita ma soddisfatta.

Oggi dopo aver terminato il solito lavoro lui mi si avvicina mi prende le mani e mi
inizia a parlare.

“Sono parecchi giorni che ci conosciamo, in questo luogo due settimane sono
un’eternita, ogni minuto dura ore perché si devono affrontare mille difficolta e si
diventa ogni giorno piu forti. Uno dei primi giorni che ti ho conosciuto tu mi hai
confessato una tua paura che mi ha colpito molto, non tanto il timore di non tornare
piu quella di un tempo ma piuttosto quello di non rivedere piu il mondo da in piedi,
il terrore di non riuscire anche solo una volta a superare i limiti della malattia.

Ho deciso che oggi supereremo quei limiti insieme, sara forse un solo istante ma
sara come spiccare il volo di nuovo... insieme”

Sono immobile davanti a lui, seduta in quella carrozzina con le mani nelle sue e
nonostante non abbia alcuna certezza so che posso fidarmi di lui, sento un coraggio
mai provato prima e con tenerezza sento listinto di baciarlo di nuovo, un bacio
caldo, interminabile dove non esiste piut tempo né spazio, dove non c’€¢ piu
divisione, un unico mondo da vivere, un’unica sensazione da esplorare.

Riapro gli occhi e questa volta lui viene dietro di me e inizia a spingermi, non lo fa
mai ma io resto in silenzio ad aspettare, mi conduce in un angolo della palestra in
cui mai avevamo fatto esercizi e ad un tratto ferma la carrozzina. Ancora dietro di
me mi accarezza teneramente il viso poi mi sussurra... “Ti fidi di me?”

Io con il cuore in gola gli accenno un si col capo, sono cosi tanto emozionata da non
riuscire a trovare neppure un filo di voce. Lui prosegue calmo “Allora chiudi gli
occhi ora e non riaprirli per nessun motivo fino a quando te lo diro io ...”

Chiudo gli occhi e lo sento spostarsi davanti ame, sento il rumore di qualche
attrezzo che si muove poi lui mi solleva lievemente e mi infila qualcosa dietro alla
schiena, me lo allaccia davanti, mi sembra quasi una imbragatura poi sento
muovere di qualche metro la carrozzina, ed ecco un rumore meccanico fisso e quasi
fastidioso ... mi ricorda quello del telecomando di certe macchinine da bambini, pit
il rumore aumenta piu percepisco una sensazione strana avvolgermi, non sento piu
il mio peso sulla sedia, € come se mi sollevassi poi ad un tratto ascolto il rumore
delle mie scarpe da ginnastica sul pavimento, mi sfioro le gambe e avverto che si
stanno addrizzando , accidenti Fabio mi sta mettendo in piedi... nessuno dei due
osa pronunciare parole, io tengo chiusi gli occhi e mi faccio avvolgere da quella
insperata sensazione fincheé ad un tratto ogni rumore cessa, sento nuovamente le
mani di Fabio sulle mie e la sua calda voce che mi invita ad aprire gli occhi...

Li apro e resto senza fiato ... sono dritta in piedi di fronte a lui, imbragata in uno
strano macchinario ma meravigliosamente in piedi davanti a lui, mi lascia le mani e
si avvicina ancora di piu fino ad abbracciarmi stretta, le parole nulla contano ora,



appoggio la testa alle sue spalle e non posso fare a meno di far scivolare una lacrima
sul mio viso. Mi sento di nuovo viva, sento di poter ripartire, sento che tutto e
possibile, sento di aver superato ogni limite.

Sollevo la testa e la mia voce invade quella stanza...

“Non puoi capire il valore di questo gesto, con te ho imparato il significato del
coraggio, mi hai mostrato questo nuovo mondo a volte crudele e inospitale
insegnandomi ad arredarlo con nuovi progetti, a decorarlo con nuove speranze e ad
accettarlo con serenita.

Mi hai spinto ad entrare dentro le mie debolezze, ad affrontarle e ad amarle una ad
una. Ora so cio che voglio, non sogno di essere quella che ero prima, sogno di
diventare cio che sono ora, non so se domani potrd0 mai camminare, correre e
saltare ma so che ogni giorno mi alzero con la certezza di lottare per cio che
desidero.

Mi amero qualunque cosa decidera il destino per me e faro sempre il massimo per
non sprecare nemmeno una delle possibilita che mi verranno date.

E’ proprio vero che tutto € cambiato nella mia vita ... ma non dal giorno in cui quel
motorino mi ha investito ma piuttosto dall’istante in cui i miei occhi hanno
incrociato il tuo sguardo. Ho capito che non saresti stato solo il mio angelo custode,
il mio cuore mi ha rivelato che qualcosa di speciale ci avrebbe unito ... non sapevo
dargli un nome, non conoscevo la ragione ma ora in questo preciso istante ho capito
per la prima volta nella vita di essermi innamorata ... innamorata di te”

Il nostro abbraccio ora era piu stretto che mai ... gli avevo detto proprio tutto e ora
non restava che sprofondare in quella calda emozione, sentivo il suo fresco profumo
e comprendevo come mai prima di sentirmi finalmente a casa, perché la casa non ¢
mai alcun luogo... la vera dimora € quella del cuore.



M come MOMENTO

Non perdere mai l'occasione di vivere quest'istante ... € solo tuo e non va

sprecato...triste o felice esso sia racchiude un insegnamento e una lezione da
custodire...

Semplicemente VIVI...



N come NOTTE

Ogni notte racchiude una parte di noi ... frammenti del giorno passato avvolti dal
desiderio di cio che ci aspetta domani... ci sono notti lunghe da superare e notti
indimenticabili da ricordare... ma ogni alba cancella 'oscurita ed ¢ di nuovo il tempo di
immaginare ... sognare ... vivere...



O come ORIZZONTE

Se guardi |' orizzonte non troverai alcun confine... osservi |’ infinito e comprendi che
non esiste alcun limite per chi ha imparato ad amare davvero...



P come PERFEZIONE

Nella perfezione e racchiusa una folle schiavitu che ci allontana da noi
stessi....inutile rincorrerla ...fermiamoci ad assaporare la frizzante allegria dei nostri
piccoli o grandi difetti, spettiniamo un po' la vita e di fronte all' imperfezione
sfoderiamo il nostro migliore sorriso...nessuno sapra resisterci...

Alba del diciottesimo giorno... oggi mi sento di confessarvi un segreto... ho vissuto i miei
primi diciassette anni cercando di inseguire la perfezione, fin da bambina mia mamma mi
vestiva sempre in perfetto ordine con i capelli ben pettinati in un composto caschetto poi

crescendo ho mantenuto I'abitudine di non uscire mai di casa se non perfettamente
truccata e vestita.



Non so nemmeno io perché lo faccio, € diventato parte di me, un automatismo che guida
ogni mio gesto. Talvolta se anche solo un soffio di vento mi spettina mi affretto a
sistemarmi i capelli per timore che qualcuno mi possa vedere diversa dall'immagine che
ho sempre dato di me.

Temo troppo il giudizio del prossimo e se non sono sempre in ordine mi sento
tremendamente a disagio. Razionalmente capisco che € una follia ma non riesco a farne a
meno. Basta guardare il mio zaino di scuola per osservare quanta maniacalita ripongo in
ogni piccola cosa: i libri tutti sistemati in ordine di altezza e se per curiosita ne sfogli
qualcuno lo troverai sottolineato perfettamente con linee lunghe e rette operate
tassativamente con matita e righello. Niente e fuori posto, nemmeno un foglio sparso o
una penna alla rinfusa.

Oggi credo che questa ricerca della perfezione sia spesso uno scudo per non affrontare le
proprie debolezze, per non fare i conti con i difetti e le fragilita che ognuno di noi
racchiude , € un modo troppo comodo per non accettare se stessi.

E’ proprio cosi ... per 17 lunghi anni non mi sono accettata e spesso ho indossato una
maschera per piacere agli altri, ho assecondato i desideri dell’altro per non ascoltare fino
in fondo i miei.

Non ho mai avuto il coraggio di scegliere una strada e di inseguirla ad ogni costo senza
cercare I’approvazione di amici o familiari.

Ma poi quella mattina tutto € cambiato ... nulla € stato piu in ordine nella mia vita, in
ospedale certo non pensi al trucco e all’acconciatura, soffri e non dai peso al colore dei tuoi
vestiti anzi credo di non essermi guardata allo specchio per giorni.

Regnava in me solo la paura di non farcela a guarire, di non riuscire mai piu a tornare
quella che ero...

Poi ho conosciuto Fabio ed € riapparso qualche barlume di vanita, ho chiesto alla mamma
di riportarmi i miei amati trucchi e lo specchio € tornato il mio fedele compagno.

Eppure ho notato subito come a lui poco importasse del mio aspetto esteriore, mi aveva
conosciuto cosi nuda e fragile che non cercava nulla di piu, anzi spesso amava
accarezzarmi i capelli e metterli un po’ in disordine, mi diceva che cosi sembravo piu vera
perché in fondo la vita non é fatta per i perfetti.

Ci ho messo un po’ per capirlo veramente ma oggi credo davvero di essere cambiata, non
sono piu la Carlotta che passava ore davanti allo specchio, che non voleva le toccassero i
capelli o che non usciva di casa struccata.

Qualche giorno fa Fabio mi ha scritto una lettera molto toccante che mi ha dimostrato
ancora di piu quanto le apparenze non contino nulla e quanto si possano imparare ad
amare anche i difetti perché ad amare i pregi sono capaci davvero tutti.

Me | ha lasciata sul cuscino prima di tornare a casa dal lavoro...



“Il mondo & pazzo, decisamente pazzo. Le cose
buone, ingrassano. Le cose belle, costano. Il sole
che ti illumina il viso, fa venire le rughe. E tutte le
cose veramente belle di questa vita, spettinano.
Fare I'amore, spettina.

Ridere a crepapelle, spettina.

Viaggiare, correre, tuffarti in mare, spettina.
Toglierti i vestiti, spettina.

Baciare la persona che ami, spettina.

Giocare, spettina.

Cantare fino a restare senza fiato, spettina.

Percio abbandonati, mangia le cose piu buone,
bacia, abbraccia, balla, innamorati, rilassati,
viaggia, salta, vai a dormire tardi, alzati presto,
corri, vola, canta, fatti bella, mettiti comoda,
ammira il paesaggio, goditela e, soprattutto, lascia
che la vita ti spettini!

Il peggio che puo succederti é che, sorridendo di
fronte allo specchio, tu debba pettinarti di nuovo.”

Am

E’ proprio cosi ... tutte le cose belle della vita ci rendono forse un po’ meno perfetti ma
sicuramente piu felici. Con Fabio ho ricominciato a ridere veramente, a ridere di cose
senza senso solo per il gusto di divertirci, ho iniziato a prendermi meno sul serio perché la
vita in fondo ha bisogno di sorrisi.

Adesso non faccio piu caso quando mi accarezza se i capelli vanno fuori posto e se il trucco
cola poco importa in fondo non siamo cio6 che appariamo ma siamo cio che sentiamo.

Mi sento profondamente cambiata e non voglio piu tornare quella di prima, lottero con
tutte le mie forze per tornare in piedi e riuscire a camminare ma questa volta sara tutto
diverso, ricomincio da me con coraggio e decisione e faro le scelte senza timore di
deludere nessuno.



Ancora una volta Fabio mi ha dato una grande lezione di vita, ha scavato dentro le mie
insicurezze e ha scoperto una donna nuova e quella donna ora sa “camminare” fiera e
dritta per la sua strada.

Con lui ho compreso che spesso anche il dolore ci puo insegnare una grande verita, ci
mostra che non siamo per nulla perfetti ma che si puo imparare a guardare il mondo da

un’altra prospettiva, € 'opportunita per avere un altro inizio, per rovesciare le carte e
riprendere una nuova partita.



Non esistono scelte giuste o sbagliate, ogni decisione ti ha plasmato e ogni strada percorsa
ti ha portato fino qui...vivi ogni cosa come un'opportunita, come un mezzo per imparare a
crescere e non prenderti troppo sul serio...la vita ha bisogno di sorrisi...



R come RAGIONE

Esiste la ragione che guida ogni gesto e che ragioni non vuol sentire...

Esiste l'istinto che porta nella vita brividi di follia ...
Non c’¢ modo di sapere che strada percorrere, nessun segnale, alcuna certezza ...
ESISTO IO che solo posso decidere ora ... domani ... per sempre cosa voglio.

Esiste un solo cuore... il MIO e sara l'unico maestro che potra mai insegnarmi la vera
felicita ...



S come SOLITUDINE

Perché esiste la solitudine di chi pur in mezzo a milioni di persone non riesce a trovare se
stesso e c’e chi invece solo non si sente mai perché ha imparato ad amarsi cosi
profondamente da riscoprire ogni giorno una nuova pagina da leggere....



T come TEMPO

Il tempo e il solo maestro di vita in grado di raccontare la verita.

Sara lui a darti le risposte quando avrai perfino dimenticato le domande.

Non ti resta che vivere oggi ... ora ... dimenticando il passato ...ignorando il futuro perché
la felicita non si nasconde fra le pieghe di cio che ¢ stato e nemmeno nell’attesa di cio che
sara.

Solo il presente, questo esatto attimo racchiude in sé tutto cio che ti appartiene ... ogni
emozione, ogni paura, ogni pensiero sono in quel fugace istante che va assaporato, vissuto
e amato senza limiti .



U come UNICO

In quell’ istante capii che la cosa piu preziosa che mi avesse mai donato era il tempo...il
SUO tempo perché quello € unico e prezioso...non puo tornare indietro e fosse anche solo
un'ora valeva piu di mille ricchezze...andava oltre le parole e i gesti ...era dedicato a ME ...a
me soltanto...

Notte del ventesimo giorno... sono sdraiata assorta nei miei pensieri e solo ora comprendo
quanto valore abbia il tempo. Prima dell’incidente le ore e i giorni mi sfuggivano di mano,
ogni cosa era frenetica e non c’era tempo per fermarsi a capire cio che conta davvero.



Poi un giorno ¢ la stessa vita a decidere di fermarti ... immobile ed ecco che il tempo
diventa un crudele tiranno, le ore non passano mai e non vorresti altro che fosse presto
domani.

Eppure se hai la fortuna di conoscere qualcuno che ti insegni a dare valore al tempo
ricomincerai a sentirti padrona di te stessa, non ti sentirai piu sola perché avrai imparato
quanto valore possa avere la solitudine.

Nella solitudine non vi € tristezza ma immenso valore, il valore di costruire i propri
pensieri, i propri sogni, 'opportunita di rivivere le emozioni, di far riaffiorare i ricordi ...
tutto questo nel frastuono della vita non € concesso.

Essere soli € la presenza di se stessi, se la conosci lei ti portera via ogni paura e soffochera
ogni ansia.

Ho imparato a vivere ogni istante come unico e prezioso senza dar peso al passato o valore
al futuro, nessuna aspettativa e nessun rimpianto, il momento presente € cosi breve che
non c’e spazio per pensare: puoi esistere tu, ma non i pensieri.

Pensare meno ci permette di vivere con pienezza senza sovrastrutture, senza giudizio ma
dando senso solo alle cose che contano.

E quando ti ritrovi solo in un letto di ospedale certo ti rendi conto di cio che davvero ha un
significato e di cosa non era che un effimero miraggio.



V come VERITA’

In nessun luogo ... in alcuna persona si nasconde la verita che tanto cerchiamo ... tocca a
noi trovarla oltre gli errori ... oltre le paure e le incertezze ... contro I'arroganza e il
pregiudizio cosi vicina eppure cosi lontana ... a un passo dal nostro cuore.

Alba del ventunesimo giorno ... a dire il vero € ancora piena notte forse saranno le 5 di
mattina quando sento scuotermi dolcemente le spalle, apro insonnolita gli occhi e trovo
Fabio seduto sul mio letto. Per un attimo non capisco cosa sta succedendo, ma lui presto
mi rassicura ...

“Mia dolce Carlotta oggi voglio condividere questa alba con te, con la persona piu
importante che ho accanto ogni giorno, mi hai regalato momenti unici, sei cambiata
profondamente e ora sei diventata una donna meravigliosa e sono fortunato ad averti
incontrata. Prima di conoscerti credevo di aver trovato un equilibrio nella mia vita,
pensavo quasi di essere felice invece tu hai buttato tutto all’aria e mi hai stupito con la tua
dolcezza, hai riempito le mie giornate coi tuoi sorrisi, hai dato senso al tempo con le tue
parole. Non potrei piu immaginarmi senza di te e questa alba rappresenta il nostro nuovo
inizio ... non posso prometterti molto e sai che sono sempre stato sincero fino in fondo,
non so cosa il destino ha in serbo per te, non so se tornerai quella di prima, se le tue
gambe decideranno mai di riprendere a funzionare ma una cosa posso prometterti... io ci



saro sempre al tuo fianco... lotteremo...piangeremo....rideremo insieme e nulla ci
sembrera piu impossibile.
Daremo voce ad ogni nostra emozione, sveleremo i nostri pensieri piu segreti e nulla ci
potra spaventare e se i problemi della vita ci appariranno troppo grandi per risolverli ci
siederemo pazientemente e li faremo a pezzi per risolverne uno allo volta e quelli che non
capiremo li metteremo un attimo da parte perché non c’e¢ mai fretta nella vita di capire
tutto subito, li metteremo li in un angolo e quando ci andra li andremo a cercare e li
chiariremo.

Il destino per caso o per fortuna ci ha fatto incontrare e ora mano nella mano
continueremo il nostro viaggio ... un meraviglioso viaggio chiamato VITA”.
Ho la sensazione che non provero mai piu cio che sto provando in questo esatto momento
... sento il cuore battere e gli occhi non possono trattenere due calde lacrime che mi rigano
il viso.
Non sono mai stata cosi felice ...
Fabio asciugandomi dolcemente il viso mi sussurra..
“Muoviamoci Carlotta se no finiremo per perderci questa alba meravigliosa”
Mi prende in braccio e lascia nella stanza la carrozzina, lo prego solo un attimo di fermarsi
e raccolgo un mucchio di fogli dal mio comodino, poi ecco che usciamo dal portone e lo
vedo dirigersi sicuro verso il parco.
Non posso credere ai miei occhi, li nel bel mezzo del prato e gia adagiato un caldo plaid
con un bellissimo mazzo di fiori, mi appoggia delicatamente e si siede accanto a me.
Credo sia il momento giusto per leggere insieme i miei 20 pensieri scritti per lui durante
questi giorni, ebbene si manca il ventunesimo perché la Z € una lettera complicata e
perché non e semplice mettere la parola fine ai nostri pensieri, percio ho deciso per il
momento di lasciare questo alfabeto un po’ zoppo, chissa se prima o poi trovero il modo di
concluderlo.
Fabio ora stringe fra le sue mani i miei fogli, mi da un tenero bacio e nel silenzio delle
prime luci del mattino comincia a leggerli uno alla volta finché l'alba ci sorprende ...
abbracciati e incredibilmente felici ...



DEDICATO A ...

Ho pensato a lungo a chi dedicare la mia storia o meglio ancora a chi potra interessare
sfogliare le pagine di questo libro.

Il mio lettore preferito sara colui che riuscira anche solo per un istante ad emozionarsi con
le mie parole, colui che sentira di aver compreso il significato di questa breve storia, colui
che chiudendo questo libro si sentira anche solo un po’ piu ricco di prima.

Non ho pretese perché in fondo che pretese puo avere una giovane ragazza di periferia,
forse non ho nulla da insegnare eppure ho imparato troppo in questi mesi per non
trasferirlo su carta e imprimerlo cosi ancora piu fortemente nella mia anima.

Una dedica speciale va a tutti coloro che come me nella vita hanno avuto la sventura di
incontrare il grande mostro chiamato DOLORE ... a loro piu di tutti sono dedicate le mie
parole, perché possano comprendere che anche nella sofferenza e possibile trovare un
senso alla propria vita, nulla € mai davvero perduto se si trova il coraggio di lottare ogni
giorno con nuova forza.

Inutile far finta che lui non esista, piu lo ignoriamo piu lui gridera forte per farsi ascoltare,
il dolore va attraversato , vissuto e rispettato perché fa parte di questa vita esattamente
come il piacere.

Alcuni avranno la fortuna di non conoscerlo mai, altri di averne solo un breve assaggio,
ma taluni invece navigheranno nelle sue tempestose acque senza sosta e parra loro di non
potersi mai piu mettere in salvo.

Proprio a questi ultimi dico di non temere perché chi conosce il dolore cosi da vicino
imparera a conoscere se stesso come nessun altro sara capace di fare, scavera il suo animo
cosi nel profondo da contenere ogni emozione, ogni gioia e ogni paura e nulla sara come
prima.

Imparera a comprendere e ad ammirare la solitudine perché quando si € soli si riscoprono
le virtu sopite, si ritrova il coraggio ormai perduto.

Ma sopra ogni cosa caro lettore il dolore ti insegna a confrontarti con la paura, con quella
inafferrabile sensazione di impotenza che ti paralizza , il terrore di non poter sopportare e
battere il nemico.

In certe notti senti di aver ormai perduto la battaglia, la tua anima esanime ti grida di
arrenderti al suo potere eppure se chiudi gli occhi un solo istante, se cancelli ogni pensiero
ecco che sentirai sussurrare il tuo cuore, una voce flebile, debole ma decisa che ti sta
guidando alla vittoria perché una volta conosciuto il tuo nemico cosi nel profondo tu
possiedi le armi per sconfiggerlo... devi solo crederci.

Solo chi conosce il dolore puo vedere il mondo da un’altra prospettiva, pu6 ammirare i
colori che altri non vedono, puo cogliere suoni e melodie sconosciute, le nostre ferite sono
spesso le aperture sulla parte migliore di noi.



Imparerai a non dare nulla per scontato, a godere di ogni attimo di pace perché non sai
quando il mostro tornera a farti visita.

Ma ricorda se lui bussa tu non nasconderti, apri la porta fiero, affronta le tue paure e
supera i tuoi limiti. Nulla nella vita arriva mai per caso o per errore , ogni avvenimento
triste o felice racchiude un’opportunita di crescere e migliorare se stessi.

Ogni ostacolo ci avvicina alla meta ... basta continuare sempre il proprio cammino, non
abbandonare mai la nostra via.

Io cammino e continuero a camminare e spero con le mie parole di poter tendere la mano
a chi stanco ed esausto ha deciso oggi di sdraiarsi e di smettere di lottare.

Mi vengono in mente le parole che lessi un giorno per caso...

“ SI TRATTA DI UNA VERITA’ SPAVENTOSA: IL DOLORE PUO’ RENDERCI PIU’
PROFONDI, PUO’ CONFERIRE UN MAGGIORE SPLENDORE AI NOSTRI COLORI E
UNA RISONANZA PIU’ RICCA ALLE NOSTRE PAROLE.

QUESTO AVVIENE SE NON CI DISTRUGGE, SE NON ANNIENTA L’OTTIMISMO E LO
SPIRITO, LA CAPACITA’ DI AVERE VISIONI E IL RISPETTO PER LE COSE SEMPLICI
E INDISPENSABILI.”

Le avevo trascritte su un foglio e ’ho portato distrattamente spiegazzato in mezzo al mio
diario per molto tempo poi ecco che un giorno proprio in ospedale mi € tornata fra le
mani, I’ho riletta e mi € parso di non averla mai letta prima, ho compreso il significato piu
vero di quelle parole, ho deciso che non mi sarei fatta distruggere dal dolore ma che ne
sarei uscita piu ricca e rinnovata.

Ora do un valore diverso alle cose, non cerco piu le grandi emozioni vivo di cose semplici e
allo stesso tempo indispensabili e mai nella mia vita mi sono sentita piu felice di ora.
Vorrei che ognuno di voi lettori provasse anche solo una volta nella vita cio che provo io,
purtroppo le emozioni quelle vere non mi ¢ dato imprimerle su questi fogli, sono
imponderabili e assolutamente inspiegabili eppure se avrete ascoltato fino in fondo le mie
parole avrete in mano le chiavi della felicita.

Sta a voi decidere ora se tenerle in tasca o se aprire quella porta ...



Z. COME ...

Alba del cento ottantunesimo giorno ...

Spengo la sveglia ancora assopita e cerco confusamente con la mano l'interruttore della
luce. Eccolo! E’ giovedi devo sbrigarmi, 'autobus passa tra soli venti minuti. Mi affretto a
vestirmi, mi passo un po’ di mascara negli occhi e un filo di rossetto, una rassettata veloce
ai capelli e sono pronta ad uscire.

Saluto mamma dalla porta e lei arriva puntuale a darmi un bacio, poi dolcemente mi
allunga le stampelle ...

Ebbene si ... avete capito bene, ora non vivo piu seduta sulla sedia a rotelle, sei lunghi mesi
di riabilitazione e ginnastica mi hanno ridato quasi completamente la sensibilita alla
gamba destra, mentre purtroppo la sinistra non collabora e forse non lo fara mai.

In casa riesco a muovermi senza nulla aggrappandomi a dei corrimano che i miei genitori
hanno predisposto in ogni stanza ma quando esco devo appoggiarmi alle stampelle.

Certo poteva andare meglio lo ammetto, ma ho comunque fatto grandi conquiste. Posso
stare in piedi e camminare anche se molto lentamente.

Ho ripreso a studiare e con pazienza ho recuperato i mesi persi a causa dell’incidente.
Tutta la mia vita sembra tornata sui giusti binari, ma la destinazione non € quella di un
tempo. Ora ho molto chiaro cio che voglio, desideri e obiettivi sono il motore delle mie
giornate.

Il giovedi € una giornata particolare, la dedico a me e a chi come me sta attraversando un
periodo difficile.

Prendo l'autobus che mi conduce all’'ospedale di riabilitazione e 1i trascorro tutta la
mattina in compagnia degli altri ospiti.

Si fa colazione insieme, poi tutti fuori nel parco a goderci il sole, I'aria fresca e a
condividere pensieri e parole.

Tornare in quel luogo € come tornare a casa, rivivere il mio percorso e rinascere ogni volta.
Cerco di essere di aiuto a chi ancora brancola nel buio e nella disperazione e si aspetta
conforto dal prossimo, ma queste ore arricchiscono profondamente anche me, mi aiutano
a ricordare chi sono diventata e che valore hanno le esperienze dolorose.

Eccomi arrivata ... pochi passi e sulla soglia dell’entrata c’e lui, Fabio, ad aspettarmi come
ogni giovedi, mi viene incontro per abbracciarmi poi entriamo insieme mano nella mano.
Percorriamo il lungo corridoio a me cosi familiare per chiamare ad uno ad uno dalle
stanze i pazienti e li portiamo fuori nel parco con noi.

L’aria frizzante della primavera ormai alle porte mi riempie di una insolita energia, mi
sento viva e serena, adoro parlare con queste persone, la malattia mi ha aiutato molto a
superare la mia innata timidezza e ora sento di poter donarmi senza limiti.

Donare significa arricchirsi perché ogni individuo ha un proprio vissuto da condividere e
portare a galla debolezze e fragilita ci costringe a metterci in gioco.

Io non sono arrivata alla meta, mi sento parte di un lungo viaggio e so di poter imparare
ancora molto.



Solo non devo smettere di camminare mai, nemmeno quando arriveranno i momenti bui,
quando il dolore potra tornare a farmi visita ... dovro accoglierlo senza timore perché ora
so di poterlo sconfiggere.

A questo punto devo mettere la parola fine a questo libro e devo terminare i pensieri del
mio alfabeto. Mi resta la lettera Z, la piu difficile, quella che serve a concludere.

Nella mia vita adesso la Z € come ZOPPICARE, cio che contraddistingue il mio modo goffo
e alquanto incerto di procedere.

Un modo certamente imperfetto come imperfetta sono io e amo non dover piu trovare il
modo di apparire sempre impeccabile.

Amo il mio ciuffo spettinato, la matita sempre sbiadita, il jeans strappato e la scarpa
sportiva che mi donano un’aria un po’ scomposta ma sicuramente piu vera.

Zoppica il mio corpo ma cammina fiero e sicuro il mio cuore avvolto da mille sensazioni
che lo inebriano e dalla certezza che nulla tornera come prima perché ora sono una donna
nuova.

Non so davvero cosa il destino abbia in serbo per me, cosa succedera nel mio futuro ma vi
diro che poco mi importa, non passo pit le giornate a programmare il mio domani perché
ho imparato che la vita € una partita senza regole, vince chi gioca e chi si gode il piacere di
divertirsi, di non prendersi sempre sul serio ma di prendere in giro anche la sventura
perché alla fine ne uscira sempre trionfante.

Proprio cosi mi sento finalmente in gioco con la vita e padrona di me stessa nonostante i
limiti e le paure.

Diceva un autore famoso ...

LA VITA SCEGLIE LA MUSICA, NOI SCEGLIAMO COME BALLARILA..

Non vorrei mai tornare indietro per cambiare rotta al mio destino perché tanto si € preso
e tanto mi ha donato cosi da cambiarmi nel profondo e da non poter piu riconoscere la
persona che ero un tempo.

Ora voglio solo

chiudere gli occhi ...

ascoltare la vita ...

e non smettere mai di ballare...



Un attimo, un solo istante e la vita cambia. Quella vita che tutti noi davamo
per scontata, come un eterno avvicendarsi di cose fatte in fretta e che la
fretta divorava nel tempo intercorso tra il sorgere del sole ed il suo tramonto.
Il dolore diventa protagonista assoluto ed in qualsiasi forma esso si
manifesti, vuole una cosa sola: ingoiare la nostra felicita. Ci riesce a volte, ma
solo perché siamo noi a permetterglielo. Quando per una serie di eventi, o per
una presa di coscienza inaspettata, non glielo consentiamo, dal dolore puo
nascere qualcosa di buono. Una forza nuova ci pervade ed uno strano
ottimismo mai vissuto prima ci fa vedere 1'alba. L'alba: uno spettacolo che
potremmo godere ogni mattina. E' sempre li ad una certa ora, ma quasi
nessuno sta li a guardare il miracolo del sorgere del sole su un giorno nuovo.
Poi qualcosa blocca la nostra corsa, il nostro modo di viverla la vita, le nostre
fisime, i nostri pregi e i nostri modi sbagliati di andare avanti. Qualcosa di
apparentemente deleterio ci fa provare sentimenti nuovi che altrimenti mai
avremmo provato.
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